Wigilia w raju

Wigilia w raju

Tak naprawdę to było zwykłe mieszkanie, w zwykłym bloku, w dzielnicy może nawet trochę brzydszej niż zwykła. Ale oglądane kochającymi oczami (dziecko, jeśli nie przydarza mu się nic szczególnie złego, kocha to, co widzi) stanowiło bezpieczną kapsułę, którą wypełniało miodowe światło, kapsułę pędzącą przez noc. Ciemność na zewnątrz wydawała się tajemnicza, trochę niepokojąca, ale nigdy groźna. Przez gałęzie drzew za szybą widać było kwadratowe okienka innych kapsuł. Łatwo było sobie wyobrazić, że światełka na niebie są takimi samymi okienkami, tylko znajdującymi się odpowiednio dalej. Nic dziwnego, że z Wigilią czekało się na pierwszą gwiazdkę: widocznie prawo do rozpoczęcia świętowania miał ktoś tam, wysoko, kto wracał do siebie i zapalał lampkę – i dopiero w tym momencie wolno było usiąść do stołu, bo wszystko znajdowało się na swoich miejscach. Świat był zamieszkany, żywy: w nowych (wówczas) blokach po drugiej stronie ulicy, w budynkach widocznych od strony podwórka, ale także nad głową mieszkały rozmaite istoty, widzialne lub przezroczyste, zawsze życzliwe. Nikt jeszcze nie umarł. Nikomu jeszcze nie wyrządziło się nieodwracalnej krzywdy.

***

Odtwarzam ten sposób widzenia trochę na przekór sobie-dzisiejszemu, bo w gruncie rzeczy od dawna nie jest mi dostępny. Różne rzeczy mnie od niego oddzielają, wśród nich: nieufność. Gdyż: gwiazdy nie są oknami, choć powinny być; z tą ludzką życzliwością to przesada; nie udało się iść przez życie bez krzywdzenia innych; pies, którego się ubóstwiało w dzieciństwie, zdechł (i to już dawno temu); bliscy poumierali albo zmienili się nie do poznania; płyta, którą Ojciec odtwarzał w czasie Wigilii („A bydło jadło, jadło, jadłoooo!”), milczy już od dziesięcioleci, Ojca zresztą też już nie ma. I nic dziwnego, bo to wszystko – mówią sobie posmutniali, ołysiali dorośli – było

Zostało Ci jeszcze 85% artykułu

Wykup dostęp do archiwum

  • Dostęp do ponad 5000 artykułów
  • Dostęp do wszystkich miesięczników starszych niż 6 miesięcy
  • Nielimitowane czytanie na stronie www bez pobierania żadnych plików!
||
Wyczyść

Zaloguj się