Starsza kobieta sprzedająca produkty na bazarze
fot. Joel Heard / Unsplash

Pod kołami lokomotywy rozlega się huk. Słyszę go dobrze, jedziemy w pierwszym wagonie. Coś łomocze także pod nami, coś miażdżymy. I zaraz, zanim jeszcze dwie emerytowane polonistki z Urgenczu odsuną filiżanki z herbatą od ust, pociąg zaczyna hamować. Chwilę to trwa – ciężka maszyna ciągnie kilkanaście wagonów sypialnych. Była już solidnie rozgrzana, z Chiwy wyjechaliśmy trzy godziny temu. A tam paliło słońce, bo w środku Azji zimna zima nagle przeskakuje w upalną wiosnę. Żadnej gry wstępnej. Na pustkowiu wszystko jest wyostrzone, bezdyskusyjne.

Stanęliśmy w stepie i z rzucanych między kierownikiem wagonu a pasażerami zdań rozumiem tyle, że potrwa to kilka godzin. Musi przyjechać z Buchary drezyna, zabrać popsutą lokomotywę, a potem przyciągnąć nową. Towarzystwo widać wprawione w takich zapętleniach czasu, bo w naturalnym odruchu człowieka nauczonego czekać i poddawać się wyrokom pasażerowie kolejno szurają kapciami (zdążyli się już wyszykować w stroje nocne) do samowaru po wrzątek. – A wy, dziewuszki, nie chcecie herbaty? Emerytowane polonistki podsuwają nam pod nosy swój porcelanowy czajnik. Wypakowały go na stolik w pierwszej kolejności. Za nim: filiżanki, owoce i nożyki do ich krojenia. Droga do Taszkentu długa. Jedna dla drugiej zrobiła parawan: rozstawiła szeroko ramiona, trzymając w nich rozłożone prześcieradło, żeby tamta mogła się przebrać w welurową piżamę. Potem zamieni

Zostało Ci jeszcze 75% artykułu

Wykup dostęp do archiwum

  • Dostęp do ponad 7000 artykułów
  • Dostęp do wszystkich miesięczników starszych niż 6 miesięcy
  • Nielimitowane czytanie na stronie www bez pobierania żadnych plików!
Wyczyść

Zaloguj się

Życie w garści
Paulina Wilk

urodzona 17 września 1980 r. w Warszawie – pisarka, dziennikarka, reportażystka i publicystka. Studiowała w Instytucie Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Wsp...

Produkt dodany do koszyka

Zobacz koszyk Kontynuuj zakupy

Polecane przez W drodze

  • Miłość to wybór. O terapii współuzależnień
    Wyczyść
  • Kim jestem, by osądzać? Odpowiedź na relatywizm – logicznie i z miłością
    Wyczyść
  • Integracja emocjonalna. Jak uwierzyć, że jesteś kochany i potrafisz kochać
    Wyczyść
  • Ewangelia według św. Jana Bestseller
    Wyczyść
  • Teologia dla początkujących
    Wyczyść
  • Apologetyka po prostu. Jak pomóc poszukującym i sceptykom w odnalezieniu wiary
    Wyczyść
  • Pierwszy List do Koryntian
    Wyczyść
  • List do Rzymian

    List do Rzymian

    (0,00),    recenzji
    Wyczyść
  • Katolicki Komentarz do Pisma Świętego Promocja

    Katolicki Komentarz do Pisma Świętego

    (0,00),    recenzji
    Najniższa cena w ostatnich 30 dniach: Pierwotna cena wynosiła: 1.006,30 PLN.Aktualna cena wynosi: 756,30 PLN.PLN
  • Ewangelia według św. Mateusza
    Wyczyść
  • Dzieje Apostolskie
    Wyczyść
  • Urok Boga. Ojciec Joachim Badeni OP (1912-2010) Polecane
    Wyczyść
  • Medycyna alternatywna. (Nie)bezpieczna alternatywa? Polecane
    Wyczyść
  • Nie wszystkie okruchy całości Polecane
    Wyczyść
  • Rozmowy o modlitwie Polecane
    Wyczyść
  • Duch, psychika, ciało. Najczęściej zadawane pytania Polecane
    Wyczyść
  • Matka Boża z Guadalupe. Patronka cywilizacji miłości Polecane
    Wyczyść