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Rozdział trzeci
Wąż w kształcie znaku zapytania
A wąż był bardziej przebiegły od wszystkich 
zwierząt polnych, które PAN Bóg uczynił. Rzekł on 
do kobiety: „Czy Bóg rzeczywiście powiedział: »Nie 
wolno wam jeść ze wszystkich drzew tego ogrodu?«”. 
Kobieta odrzekła: „Owoce z drzew tego ogrodu jeść 
możemy, lecz o owocach drzewa, które jest w środku 
ogrodu, Bóg powiedział: »Nie będziecie z niego jeść, 
a nawet go dotykać, abyście nie umarli«”. Odparł 
wąż kobiecie: „Na pewno nie umrzecie. Ale Bóg 
wie, że gdy zjecie ten owoc, otworzą się wam oczy 
i staniecie się jak Bóg: poznacie dobro i zło”. (…)
Wówczas PAN Bóg rzekł do węża: „Ponieważ to 
uczyniłeś, bądź przeklęty wśród bydła i polnych 
zwierząt. Na brzuchu będziesz pełzać i proch 
będziesz jeść przez wszystkie dni swego życia. 
Wprowadzam nieprzyjaźń między tobą a kobietą, 
między twoim potomstwem a jej potomstwem. 
Ono zdepcze ci głowę, a ty zranisz mu piętę”. 
Rdz 3,1–5.14–15 
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1. Węże mają złą reputację. Większość ludzi się ich boi. 
Mówi się, że to z powodu Biblii i skandalu wokół drzewa. 
Biblia jest jakoby ofidiofobiczna. Ze swej strony oświad-
czam stowarzyszeniom walki z różnymi dyskryminacjami, 
że  osobiście jestem przeciwny ofidiofobii. Uroczyście 
potwierdzam, że na trzy tysiące dwieście gatunków węży 
niebezpiecznych jest tylko dwieście osiemdziesiąt. 

Wspomniana w poprzednim rozdziale samotność skła-
nia mnie do uczczenia Gros-Câlin [Wielkiego Przytulasa], 
pytona Romaina Gary’ego: „Kiedy człowiek potrzebuje, 
żeby go przytulić, aby wypełnił swoje pustki, zwłaszcza 
wokół ramion i w zagłębieniu lędźwi, i kiedy zbyt dotkliwie 
sobie uświadomi, że brakuje mu dwóch ramion, pyton 
mierzący dwa metry dwadzieścia czyni cuda”. On sam 
może was objąć trzema zwojami, jak matka, siostra i żona. 
A także, by przezwyciężyć izolację w wielkich miastach, 
nasuwa się pomysł, żeby osobom samotnym, stanu wolne-
go, wdowom, ofiarować pytona siatkowego, boa dusiciela 
czy anakondę olbrzymią… Przy swoich ośmiu metrach 
anakonda olbrzymia uściśnie was jak osoba. To prawda, 
że waży dwieście trzydzieści kilo. 

Sama Biblia nie jest tak negatywnie nastawiona do 
węży. Sam Jezus porównuje siebie do jednego z nich: „Po-
dobnie jak Mojżesz na pustyni wywyższył węża, tak też 
jest konieczne wywyższenie Syna Człowieczego” (J 3,14). 
Odsyła do pewnego epizodu z Księgi Liczb. Hebrajczycy 
się niecierpliwią, przemawiają przeciwko Bogu i Jego po-
słańcowi, zaczynają żałować wyjścia z Egiptu. Pan zsyła 
na nich palące węże – hannechashim hasserafim – „węże 
serafinowie” [ogniste węże]. One kąsają, ludzie umierają, 
temu lekarstwu na pychę szybko trzeba zaradzić. Mojżesz 
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podnosi węża ze spiżu – lub z brązu – którego nader osten-
tacyjnie umieszcza na żerdzi. Ukąszeni, którzy na niego 
spojrzą, zostają uzdrowieni. 

Uzdrowienie przychodzi od węża w dwóch etapach: 
ukąszenie, które każe nam spuścić głowę, uleczenie, które 
każe nam podnieść wzrok. Żerdź Mojżesza przypomina 
kaduceusza Hermesa, patrona lekarzy. Jest to grecka logika 
pharmakon, jednocześnie lekarstwa i trucizny – wszystko 
zależy od dawkowania. Ofidiofilia ma być przeciwwagą 
dla ofidiofobii.

2. Nie mogę się jednak uwolnić, jeśli nie od pewnego wstrętu, 
to przynajmniej od pewnego kłopotu z wężem. Być może 
z powodu jego podobieństwa do opornego węża ogrodo-
wego lub jego dziwnego sposobu poruszania się. Jak on 
się przemieszcza bez łap ani kół? Może pełzać na cztery 
sposoby: poziomo ruchem falistym, prostymi suwami 
jak dżdżownica, składając się i rozkładając jak akordeon, 
przesuwając się bokiem i układając się w kształt litery S, 
która sunie ukośnie. Układa się też w lasso, żeby wspiąć się 
na drzewa. Innymi słowy, jest to wzór gestykulacji na dys-
kotekach. Pełznie, wykrzywia się, wślizguje, zwija, aż się 
zmieni w pestkę, zrobi supły, ugryzie się we własny ogon. 

On nie tylko porusza się na brzuchu, po ziemi. Do tego 
ma kształt dosłownie przewodu pokarmowego. Jego gałki 
oczne są nieruchome i pozbawione powiek: zawsze patrzy 
na was nieprzyjemnie, jak wygłodniały na swój posiłek. Nie 
wysłucha argumentów, jakie mu przeciwstawicie w swo-
jej obronie. Nie posiada uszu. To szokuje mnie bardziej 
niż jego trucizna. Tak jak ten rozszczepiony język, który 
nieustannie wysuwa się i cofa. Wiem, że język służy mu 
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do wyczuwania zapachu swoich ofiar, sprowadzając sub-
stancje zapachowe do narządu Jacobsona, znajdującego 
się w jego paszczy. Mimo wszystko kojarzy się z kimś, kto 
mówi bez końca, żeby nic nie powiedzieć, albo kto posłu-
guje się tak podwójnym językiem, że jednocześnie mówi 
tak i nie. Wstyd mi to wyznać: pomimo Gros-Câlin nie 
widzę, żebym mógł mieszkać z wężem. 

Jaki to wąż pojawia się w trzecim rozdziale Księgi Rodza-
ju? Jak wślizgnął się do raju? Ma kształt znaku zapytania. 
Skoro przekleństwo pełzania na brzuchu nastąpi później, 
nie jest jeszcze gadem. Jego nazwa nie jest zresztą nazwą 
gatunku. To nazwa indywidualna. Jest Wężem, tak jak 
Jaszczur to doktor Curt Connors, dawny chirurg wojsko-
wy, wpierw mentor, a potem wróg Spider-Mana. Trzeba 
zaczekać na oświecenie Apokalipsy, żeby przekonać się co 
do jego tożsamości: „Następnie zobaczyłem anioła zstę-
pującego z nieba, który trzymał w ręku klucz do otchłani 
i ogromny łańcuch. Chwycił on smoka, dawnego węża, któ-
rym jest diabeł i szatan, i związał go na tysiąc lat” (20,1–2).

3. „Bardziej przebiegły od wszystkich zwierząt”. A więc 
wcale nie taki głupi. Mający coś więcej niż gadzi mózg. 
Pod wpływem takiej zapowiedzi czytelnika korci szuka-
nie przebiegłości i po raz pierwszy w Biblii dociekanie, 
czy pod naiwnym dyskursem nie kryje się jakaś sztuczka. 

Faktycznie, wąż przedstawia się jako pierwszy egze-
geta i pierwszy teolog. W dwóch krótkich replikach zdą-
żył stwierdzić: „Czy Bóg powiedział…”, „Ale Bóg wie…”. 
Co siłą rzeczy wam przypomina niektórych profesorów 
z seminarium. Cytuje on poprzedni rozdział, żeby przed-
stawić własną interpretację słowa Bożego. Na podstawie 
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jednego z boskich atrybutów tłumaczy, w jakiej kwestii 
należy wyjść poza literę. W Ewangeliach według Mateusza 
i według Łukasza diabeł na pustyni posługuje się tą samą, 
podwójną metodą: „Jeśli jesteś Synem Bożym…”, „Napi-
sano bowiem…”.

To, co za każdym razem mówi, nie jest fałszem. Nie jest 
też prawdą. To jest styl jego rozdwojonego języka, który 
porusza się w tę i we w tę. I trucizny ukrytej w jego ślinie. 
Niektóre przekłady robią mu afront, od razu go oskarżając: 

„Bóg powiedział, nie wolno wam jeść z żadnego drzewa…”. 
Ale on mówi subtelniej: „Nie wolno wam jeść ze wszyst-
kich drzew…”. Dokładnie tak. Jak już wyżej powiedzia-
łem: wszystko z wyjątkiem jednego to już nie jest wszystko, 
a utrata całości otwiera drogę do tego, co pojedyncze. Wąż 
gardzi tą drogą. Chce nas skłonić do ambicji totalitarnej. 

W swojej drugiej replice oświadcza: „Nie umrzecie…”. 
Co jest nie mniej ścisłe. Było powiedziane: „Gdy zjesz 
z niego, na pewno umrzesz”, a po zjedzeniu ani kobieta, 
ani mężczyzna nie umarli tegoż dnia. 

Potem podejmuje: „Bóg wie, że [co jeszcze się zgadza: 
boska wszechwiedza] otworzą się wam oczy…”. I jeden 
poniższy werset potwierdza: „Wtedy obojgu otworzyły się 
oczy…”. 

Wąż dodaje tę obietnicę, którą często uważa się za jedną 
z najbardziej diabelskich: „Staniecie się jak Bóg [Elohim]…”. 
Czy nie jest to echo pierwszego rozdziału, w którym jest 
powiedziane, że Adam został stworzony „na obraz Boży 
[Elohim]”? 

Kończy zapowiedzią: „Poznacie dobro i zło…”. Usłyszcie 
to: „zło jak dobro”. Już nie osobne, ale przemieszane, co 
ułatwia sprawę. „Biada tym, którzy zło nazywają dobrem, 
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a dobro – złem” (Iz 5,20). Poznanie w jednym i w drugim 
porządku nie jest symetryczne. Im więcej czynię dobra, 
tym lepiej je znam. Jeśli czynię coraz więcej zła, poznaję je 
mniej dobrze, bo w końcu twierdzę, że jest to dobro, żeby 
uspokoić swoje sumienie. Tak ogromnie pyszny, że prze-
konany, iż jest pokorny. Jak ktoś, kto wypił dość alkoholu, 
żeby już nie widzieć problemu z siadaniem za kierownicą…

Wąż – nachash – odpowiada hebrajskiemu czasownikowi 
oznaczającemu „uprawianie wróżbiarstwa”. Niewątpliwie 
szukano rady u tych zwierząt, tak jak inni wróżyli z wątroby 
baranów (haruspikowie), z lotu ptaków (auspikowie) czy 
szukali rady w horoskopie na 64 stronie czasopisma „Happy 
Bien-être” [„Szczęśliwy dobrostan”] (love and peace). Wróż-
bita – futurolog – zamienia otwarcie na przyszłość w pozna-
nie teraźniejszości. Niszczy więc przyszłość jako przyszłość, 
twierdzi, że z góry wszystko wie, nie spodziewa się niczego 
poza samym sobą w swojej prognozie. Szatan liczy na siebie. 

Stąd nieprzyjaźń między wężem i kobietą. Kobieta po-
czyna w swoim łonie, i to jest dziecko. Wąż poczyna w swo-
jej głowie, i to jest projekt. W konsekwencji dziecko, choć 
śmiertelnie dotknięte, jest powołane do zmiażdżenia mu 
głowy. Udaremnia jego zaprogramowania.

4. Upadek jest przede wszystkim upadkiem węża. Być 
może miał on skrzydła, postawę wyprostowaną, a oto musi 
poruszać się na brzuchu (co go upodabnia do snajpera). 
Najbardziej przebiegły (arum) staje się przeklęty (arur) 
wśród wszystkich zwierząt. 

Arum może też jednak oznaczać „nagi”. Werset poprze-
dzający wejście węża na scenę informuje nas: „Mężczyzna 
i jego żona byli nadzy (arumim), ale nie odczuwali wstydu”. 
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Na styku dwóch rozdziałów następuje więc przejście od 
jednej nagości do innej, od pierwszej, pociągającej do dru-
giej, zdradliwej. 

Jako jedyni spośród zwierząt możemy być nadzy. Gdyż 
jako jedyni możemy być ubrani. Niedźwiedzie futro można 
zdjąć i zrobić z niego wspaniały dywan przed łóżkiem, 
ale niedźwiedź wtedy już nienajlepiej się czuje. W zasa-
dzie niedźwiedź zawsze nosi futro na sobie. Nie nosi go 
jak ubrania. Ono stanowi część jego substancji. Gdyby 
nosorożec mógł zdjąć swój hełm i pancerz, wystawiłby 
na widok publiczny imponującą nagość, i zostalibyśmy 
pokonani na wszystkich kulturystycznych konkursach 
Mister Universe. Na szczęście nie może tego zrobić, a my 
spokojnie możemy wystawiać na widok nasze torsy, czyli 
zdjąć garnitur miejski i udawać niewiarygodnego Hulka. 

Nagość zawsze jest obnażeniem. Odsłonięciem, które 
przypuszcza istnienie zasłony. Zapytajcie striptizerkę. 
Salome, która tak zręcznie zaszeleściła swoimi sied-
mioma zasłonami, że z tego powodu Herod stracił głowę 
Jana Chrzciciela. Erotyka w pierwszej kolejności wymaga 
szczelnego zakrycia. Czy gdybyśmy od razu się „rozebrali”, 
upodobnilibyśmy się do zwierząt, a nasza nagość straciłaby 
swoją moc – swoją przebiegłość? 

Pomimo klasycznej ikonografii trudno mi uwierzyć 
w listek figowy. Najpierw mężczyzna i kobieta byli cał-
kowicie nadzy. Aby jednak być nadzy całkowicie, musieli 
mieć świadomość ubrania, a na pierwszej randce kobieta 
musiała sobie powiedzieć (tłumaczę to na język poupad-
kowy): „Nie zrobiłam makijażu, nie włożyłam tej ładnej 
sukienki w kwiatki, a mimo to się nie wstydzę…”. To 
dostatecznie wiele mówi, jak dalece ufała sobie, swojemu 



mężowi, a więc nade wszystko jak dalece pokładała ufność 
w Bogu. 

Po upadku ubranie jest naznaczone tą samą dwuznacz-
nością, co nagość. Z jednej strony „mężczyzna i kobieta 
zerwali więc liście z drzewa figowego i zrobili sobie prze-
paski” (Rdz 3,7). Jest to mylące zamaskowanie. Z drugiej 
strony „PAN Bóg sporządził dla mężczyzny i kobiety ubrania 
ze skóry” (Rdz 3,21). Ta druga skóra, jaką zakładają – przeci-
wieństwo zrzuconej skóry węża – już nie maskuje, lecz poka-
zuje, tak jak sutanna czy kimono: oto ksiądz, oto karateka. 

Ubranie w sposób naturalny odróżnia nas od innych zwie-
rząt. Ale jest także arką Noego. Swoimi deseniami – zebrą, 
żółwią skorupą, mieniącym się kolorem…; formą – kro-
jem, frakiem, rękawami motylkowymi, spodniami „dzwo-
nami”…; materiałem – skórą, skórą płaszczki lub rekina, 
krokodyla, skórą z królika czy z wielbłąda… mężczyzna, 
a jeszcze bardziej kobieta jawią się jako zwierzęta nad zwie-
rzętami. Noszą na ramionach całe stworzenie. 

W filmie Sidneya Lumeta, The Fugitive Kind (Jak ptaki 
bez gniazd), Marlon Brando w swojej kurtce z wężowej 
skóry usiłuje stać się uczciwym pracownikiem. Bardzo mu 
trudno. Z powodu wszystkich córek Ewy, które go prowo-
kują, otulone w boa ze strusich piór. 






