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ROZDZIAL CZWARTY

ODNAWIANIE SIL

Modlitwa i praca zajmujg wigkszos$¢ czasu, ale trzeba tez
odnawia¢ sity. Zycie pustelnicze na tonie przyrody nie
oszczedza, zmuszajac do przekraczania wlasnych ogra-
niczen. Oczywidcie chodzi w nim o bezwarunkowe odda-
nie si¢ na stuzbe Bogu, nawet gdyby pociagalo to za soba
ryzyko utraty zycia dla Niego. Nie nalezy jednak trwoni¢
zycia na lekkomyslne poczynania.

Regeneracji sil stuzg konieczna odmiana, dostateczna réz-
norodnos¢, a przede wszystkim przerwanie dtugotrwalego

wysitku, napiecia, skupienia koniecznego do pracy lub

aktywnosci ponad miare. W klasztorze bardzo ,,szkolna”
wydawatla mi si¢ nazwa ,,rekreacja’, ktorg okreslano chwile

wspolnego odpoczynku po obiedzie. Zwrocono mi uwage,
ze stowo to pochodzi od tacinskiego czasownika re-cre-
are - ,stworzy¢ na nowo, przywroci¢ do zycia” — ktéry
nabiera petnego znaczenia w kontekscie religijnym.

To oznaczalo nie tyle rozrywke lub odpoczynek po nor-
malnym zmeczeniu na skutek wysitku i pracy, ile wew-
netrzng odnowe. Chodzi zatem o odzyskanie pierwot-
nego zapaltu i poddanie si¢ przemianie w duchu rozwoju,
po to aby swoja motywacje potwierdzi¢ badz skorygowac
na podstawie zdobytego doswiadczenia.

W istocie na tej gorze, chociaz daje si¢ odczu¢ mozdt
pracy, dodatkowo obcigzony nader surowymi warun-
kami bytowania, zgota nie istnieje powszednia monotonia.
Urozmaicenie stanowi czes¢ codziennosci, dlatego przez
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ROZDZIAL CZWARTY

dziesie¢ lat nie czulam potrzeby wyjazdu ani przeznaczenia
czasu na wypoczynek. Nalezy przyzna¢, ze duza w tym
role odgrywa urok miejsca pomimo trudéw zycia. Kazda
pora roku niesie wlasne pigkno, najwiekszym zas$ urokiem
odznaczajg si¢ jesien i zima.

Naturalnie wiosna ze swoim kwieciem to wspaniata pora
roku, dtugo wyczekiwana po zimowych utrudnieniach.
Niemniej sp6znione uderzenia mrozu i opady $niegu zda-
rzajace sie az do maja nie sprawiaja, ze na tej gérze wiosna
staje si¢ fagodnym, kojacym okresem; w tym czasie czgsto
przechodza gwaltowne burze i gradobicia. Z kolei latem
zrédlo daje mniej wody, a niekiedy wrecz wysycha. Nie,
bezdyskusyjnie najbardziej ,,rekreacyjna” pora roku jest
jesien: gora plonie barwami od jaskrawej zo6lci po czerwien
sumakow, przechodzac przez wszystkie odcienie pomaran-
czu klonéw, poprzetykanego ognista rudoscia bukow. Cate
to pickno pomaga czlowiekowi odnalez¢ sens egzystencji
ofiarowanej Bogu, ilekro¢ ogarnia go nadmierne znuzenie.

Mimo wszystko wypada dopowiedzie¢, ze osoby, ktore
wedrujg po goérach lub odpoczywaja na lonie przyrody,
przejawiaja niefortunng sklonnos¢ do przypisywania zyja-
cym tu ludziom swoich skojarzen i wyobrazen zwigzanych
z wolnym czasem, ktére nieodwracalnie wrazily im sig¢
w umyst. Wszelako zycie pozbawione wygod - brak wody
i elektrycznosci, poruszanie si¢ wylacznie piechota — nie
pozwala na swobodne gospodarowanie czasem. W lecie,
kiedy ze zrodta kapie kropla po kropli, napelnienie butli
woda moze zabra¢ czterdziesci minut, nie liczac drogi.



ODNAWIANIE SIL

Czyszczenie $wiecznikéw i lamp naftowych wymaga takiej
ilosci czasu, o jakiej nie majg pojecia ludzie uzywajacy
os$wietlenia elektrycznego.

Na tej gorze nauczylam si¢ odnawia¢ swoje sily, podej-
mujac na zmiane wysitek réznego rodzaju. Jezeli kolejno
zajmuj¢ si¢ woda, praniem i noszeniem, to ulegam
wyczerpaniu; jezeli natomiast zamieniam i przeplatam te
trudy z szyciem, pisaniem listow lub czyszczeniem lamp,
pod koniec dnia nie ogarnia mnie zmeczenie. Organizujac
sobie w ten sposob dzien, nastepnie tydzien, miesigce i lata,
czlowiek poznaje rownowage ogdlnoludzka i swoja wlasna;
pojmuje do glebi, co jest ludzkie, a co nie, co odczlowiecza
albo przeciwnie - buduje, wzmacnia z kazdym kolejnym
dniem. Odkrylam nawet sztuke Zycia, ktéra mi przywrocila
jego umitowanie. Moglam tez dopoméc kilku osobom,
ktdre utracity rownowage i kontrole wskutek nierozpo-
znania swoich prawdziwych potrzeb, przytlumionych
pod naciskiem wspoélczesnego stylu zycia.

et

Na tej gorze praca i wzgledne odprezenie moga sie zatem
$cisle splata¢. Wracajac do piekna przyrody: ono z pew-
noscig pomaga, przede wszystkim jednak moralnie, wew-
netrznie. Zwlaszcza w przygnebieniu, spowodowanym
po trosze dzikoscig miejsca, a gtéwnie powierzanymi
nietypowymi intencjami modlitewnymi, mozna zaznac
ulgi dzigki temu gdrskiemu pieknu. Pomaga ono zwré-
ci¢ si¢ ponownie ku pieknu Boga, ku wspaniatosci Jego
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zamystow. Na koncu to Jego pigkno pochtonie wszelka
szpetote i groze, a Jego mito$¢ zatryumfuje.

Tutaj pigknie wyglada nawet deszcz, zaciagajacy cza-
rowne welony mgty, parne kotary w subtelnych odcie-
niach. Po deszczu o$wietlona stonicem pustelnia niekiedy
unosi si¢ ponad oceanem opalizujacych chmur, ktére
pokrywaja doline.

Podziwiam ten cud przez pewien czas, zanim pokrze-
piona wrdce do swoich zaje¢, do codziennosci. Deszcz
przynosi nie tylko zjawiska estetyczne, lecz takze wiel-
kie, upragnione dobrodziejstwo. Chcac ograniczy¢ swoje
przemieszczanie si¢ po gorach, staram si¢ gromadzic¢
deszczowke do prania. Nie jest to blahe przedsiewziecie.
Na poczatku trzeba bylo postawi¢ dwustulitrowe beczki,
z ktorych dwie pierwsze przywiezli na ostach znajomi.
W pozniejszych latach sama przyniostam na plecach (co
za wyprawa!) kilka beczek, gdyz po pewnym czasie pekaly
wskutek duzych zmian temperatury. Azeby urzadzi¢ pra-
nie, nie wystarcza drobny, nawet dlugotrwaly deszczyk:
potrzeba prawdziwej ulewy, cho¢by krotkiej, ktora najpierw
zmyje z dachu wszelakie resztki i osady naniesione przez
wiatr i zwierzeta. Nalezy zatem wyczeka¢ chwili, az dach sie
oczysci, i wtedy mozna gromadzi¢ §wieza wode. Pierwsza
jej partie przeznaczam na oplukanie beczek i wiader, co sita
rzeczy odbywa si¢ w deszczu. Dopiero wtedy moge usta-
wic naczynia na zebranie wody. Przenosz¢ ja porcjami do
beczek magazynowych stojacych na matym tarasie w dole,
zabezpieczonym od wiatru z péinocy. Mozolna to praca,
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ktéra jednak oszczedza moje nogi, odcigzajac je od cho-
dzenia do zroédta.

Na tym sprawa si¢ nie konczy. Azeby sie dosta¢ na dolny
taras, korzystatam z waskiej, stosunkowo tatwo dostepnej
potki skalnej. Pomatu jednak rozsadzil jg krzew wyrasta-
jacy z podloza: dzien po dniu obserwowatam, jak potezny
blok coraz niebezpieczniej oddziela si¢ od skaty. Trzeba
bylo porzuci¢ ten szlak i znalez¢ jakis inny... To jakie$
trzy metry schodzenia' po skatach, co nawet z uzyciem
liny nie zmniejsza ci¢zaru toboldéw z praniem lub roz-
nych przyboréw.

Na tym wciaz jeszcze nie koniec. Kiedy sie przybywa do
dziczy, nic nie nadaje si¢ do potrzeb cztowieka. Niezbedne
miejsce trzeba sobie oczysci¢, wyréwnac, zagospodaro-
wag; dotyczy to nawet minimum bytowego o najwyzszym
stopniu niedogodnosci. Jezeli chodzi o pranie, to aby nie
psuc sobie plecow pochylaniem sie nad baliami stojacymi
na ziemi, musiatam sporzadzi¢ jakby stoty z kamieni do
pracy na odpowiedniej wysokosci. Ta wstepna, ci¢zka praca
fizyczna powtarza si¢ regularnie, poniewaz kamienie si¢
obsuwaja pod dzialaniem atmosfery i cigzarem wypetnio-
nych cebrzykow.

Jak wida¢, zaopatrywanie sie¢ w wodg i urzadzanie prania
to czynnosci wymagajace, mozolne. Moje elementarne

1 Autorka pisze o pokonywaniu drogi alpinistycznej z géry na dét (franc.
désescalade), ktore w jezyku polskim okresla sie z rzadka za pomoca
$rodowiskowego neologizmu ,,zspinaczka’, oznaczajacego przeciwien-
stwo wspinaczki - przyp. ttum.
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wyposazenie nie doréwnuje jako$cig nawet biwakowi.
Przyjmuje to jednak z glebokim zadowoleniem w duchu
catkowitej ofiary z siebie, w postawie solidarnosci z sytu-
acjg zyciowa ludzi, do ktérych nie mozna by dolaczy¢
w inny sposob - a nadto ze swiadomoscia, ze zostaje si¢
wystuchanym, albowiem moja modlitwa angazuje moje
uczynki, moje cialo, nie tylko moje dobre intencje. Od
czasu do czasu Bog wystuchuje mnie cudownie, podsy-
cajac mdj zapal, aby nie wygast w ciagu zwyczajnych lat,
w ktorych znikaja wyjatkowe interwencje. Zdumienie tym
dziataniem wérdd piekna przyrody podtrzymywalo mnie
przez dziesigc lat. Pézniej, z racji wieku i zmeczenia, trzeba
bylo planowa¢ pobyty wypoczynkowe poza eremem.

Na miejscu wszakze zachodza tez zmiany w faunie
i florze. Kwiaty nie odradzaja si¢ w jednakowej postaci
z roku na rok. Owszem, w wigkszo$ci wypadkow tak sie
dzieje, ale calos¢ podlega swego rodzaju odnowie w trzy-,
czteroletnim cyklu. A wigc znéw niespodzianka, zadzi-
wienie. Podobnie w $wiecie zwierzat: Stwdrca aranzuje
spotkania z wiewiorkami, dzieciotami, borsukami, kozi-
cami, kukutkami, ortami, motylami, sarnami, wazkami...
tak wiele chwil przerwy, ktére przyjmuje z wdzigcznoscia
i ktore oczywiscie przynosza mi potrzebne odprezenie.
Przyroda mnie oswoila: nauczyta cieszy¢ si¢ momentami
rozluznienia, kiedy nadchodza, baczy¢ na niespodziewane,
otwarcie przyjmowac nieoczekiwane, wlaczac sie w rytm
odmienny od wyznaczonego przez ustalenia i przewi-
dywania poczete w moim umysle. Wszystko to wymaga
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natezonej uwagi — nie mozna jej wylaczy¢ nawet na chwile.
Nasuwa si¢ pytanie, jak to mozliwe: w jaki sposob rozluz-
nienie moze i§¢ w parze z ustawicznym napieciem uwagi?
Na tym polega urok zycia poza cywilizacja, co dobrze zilu-
struja dwa przyktady.

Znuzona cigglym schodzeniem ta samg $ciezka, posta-
nowilam dla urozmaicenia skorzystac z innej, cho¢ dtuzszej.
Poprzedniego dnia padal obfity deszcz i znéw pokazato si¢
stonice, lecz od czasu do czasu przesuwaly sie nisko geste
chmury. Nie znalam dobrze tej czesci gor, nie nalezalo
jednak zaklada¢ zadnego niebezpieczenstwa. Podazalam
przed siebie wzdtuz grzbietu z zachwytem i wdzigcznoscia.
Wtem przyblizyta sie do mnie nisko zawieszona, bardzo
zwarta chmura. Zdawalam sobie sprawe z tego, ze chyba
rozsadniej byloby przystanac i zaczeka¢, az ona przejdzie,
zamiast kontynuowa¢ marsz w gestej mgle, nie widzac nic
poza swoimi stopami. Droga wszakze wiodla prosto jak
po sznurku i nic mi nie grozilo. Przez pewien czas stawia-
tam wigc jedng noge przed druga, ufajac, ze nie zbaczam
ze szlaku. Zatrzymal mnie lekki niepokdj: powinnam is¢
troche pod gore, a nie w dot jak teraz... Zdecydowalam sie
poczeka¢ na ustgpienie mgly, aby si¢ rozejrzec. Spotkato
mnie zaskoczenie! Tak bardzo zboczylam w lewo, ze bra-
kowalo trzydziestu centymetréw, a spadtabym z urwi-
ska; nigdy by mnie nie odnaleziono. Wedrowac w takiej
niskiej, gestej chmurze to jak kroczy¢ z przewigzanymi
oczyma — cztowiek traci orientacje w terenie. Kto$ zapyta:
jak mozna zapomnie¢, Ze stapa si¢ w poblizu urwiska?
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Oto6z chatka stoi na krawedzi urwiska, grota wisi nad
urwiskiem, krétko mowiac — wszedzie jest jakie$ urwi-
sko. Fakt ten nalezy do mojej codziennosci i catkowicie
do niego przywyklam.

Innym razem, gdy wracalam z zakupami, postanowi-
tam wpierw zjes¢ obiad nad potokiem, a nastepnie wejs¢
na gore. Roztozytam si¢ wiec na plaskim kamieniu tuz
nad wodg, w pieknym, cho¢ troche wietrznym miejscu.
Potem oddalitam si¢ kawalek, aby umy¢ sztuéce tam, gdzie
tatwiej bylo zejs¢ do wody. Wtem ustyszatam przeciagly,
zlowieszczy trzask: na to miejsce, ktére wlasnie opusci-
tam, rune¢lo drzewo, chociaz nie wygladalo na bardziej
wyschniete od pozostatych.

Z poczatku takie rzeczy dziwia, a pozniej czlowiek sig
przyzwyczaja. Tego rodzaju wypadkow przytrafiaty mi sie
dziesiatki. Raz o niespetna metr mineto mnie wielkie osu-
wisko, co skwitowalam uwaga: ,,Znowu pudto”. (W wielkiej
samotnosci cztowiek rozmawia, z kim tylko moze...)

Kiedy wygasty emocje, zastgpita je ufno$¢ w Boza opieke.
Wiasnie to zaufanie owocuje prawdziwym rozluznieniem.
Incydenty takie jak wyzej opisane ucza w pelni docenia¢
kazda chwile taka, jaka trwa, poniewaz nastgpna moze
sie okaza¢ calkiem inna - oraz szybko przechodzi¢ dalej
krokiem jednocze$nie swobodnym i ostroznym...
Widag¢, ze zycie wérdd dzikiej przyrody nie pozwala
na sielankowe lenistwo; zresztg state tu przebywanie
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na jej warunkach rdzni sie znacznie od sporadycznych
wycieczek w plener. Nasze $rodowisko zyciowe przenika
nas i ksztaltuje, gteboko na nas oddzialujgc. Przyroda
uzywa sekretnego jezyka, ktory daje sie poznac tylko
w dluzszym okresie, w ciaglosci, ale tez w poszanowaniu.
Jezeli cztowiek pracuje i $pi w otoczeniu przyrody, ciagle
sie posrdd niej przemieszcza, dba o nig i zdaje si¢ na nia,
to w konicu dostrzega w niej nierozerwalng, spoista catos¢,
w ktdra pozostaje wiaczony jako jedna czastka pomiedzy
wieloma. Gory, przyroda niezauwazalnie zostajg pojete
jako zestréj rownoczes$nie swojski i tajemniczy, bliski,
acz dostepny tylko temu, kto obserwuje, przystuchuje sie
w milczeniu i zdobywa doswiadczenie naznaczone trwa-
toscia i ciggloscia.

Pamietam, jak ktorego$ razu, znuzona niezmiennym scho-
dzeniem po zboczu péinocnym, wybratam sie stokiem
potudniowym mimo dwukrotnie dtuzszej drogi. Wiodlo
tamtedy dlugie przejscie po polce skalnej — waska, usiana
zakosami $ciezka, zwieszajaca si¢ nad pobruzdzong stro-
mizng. Na jednym z zakretow natknetam sie na stado kozic,
ktore zerwaly si¢ do biegu i rozsypaly wokdt mnie; jako
ze nie mogly ode mnie uciec przez stromizne, w biegu
i podskokach przez dwadziescia minut pokonywatysmy
razem przejscie. COz to za cud! Takie wlasnie fenome-
nalne do$wiadczenia zjednaty mnie dla delikatnego zycia
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w trudnej rownowadze posrodku dzikiej natury bez
sieci zabezpieczen.

-

Nastapit jednak ciag dalszy! Sadzilam, ze zwierzeta biegly
przy mnie wzdluz calej poélki skalnej dlatego, iz nie zdo-
talyby pokona¢ pobruzdzonej stromizny. W pewien spo-
sob tolerowaly mnie na skutek ,trafu” naszego spotkania.
Jakiez zdziwienie mnie ogarnelo, gdy znacznie pdzniej
zakltécitam spokoj kozicy stojacej samotnie nad krawedzia
pionowej sciany. Ujrzatam, jak momentalnie zeskakuje
w urwisko; usltyszatam serie ostrych, wyraznych uderzen
o skale, ktdre stopniowo ucichly, a po nich zapadta cisza.
Nie wierzylam wlasnym oczom: $ciana wznosita sie pio-
nowo mniej wiecej na dwadzie$cia metrow, a powierzchnie
miala dos¢ gtadka, na pewno wilgotna i §liska (ekspozycja
péinocna). Mimo to kozica zeskoczyta po niej lekkimi,
precyzyjnymi ruchami. Nalezalo z tego faktu wnosi¢,
ze podczas schodzenia poludniowym zboczem zwierzeta
towarzyszyly mi bez przymusu, mogly bowiem z tatwoscia
przesadzi¢ poorang bruzdami stromizne...

W przekonaniu tym utwierdzilo mnie inne, troche
pOzniejsze spotkanie. Pnac si¢ pod gore z tadunkiem
zapasOw po tym samym, poludniowym stoku, natkne-
tam sie na duze stado kozic - kilkanascie sztuk w réznym
wieku — w miejscu, ktérego nie mogtam oming¢. To ja
nie potrafifabym pokonac¢ skal poprzecinanych bruzdami,
tak aby nie przeszkadza¢ dzikim zwierzetom! Ztozylam

90



ODNAWIANIE SIL

swdj bagaz na ziemi i przypatrywatam im sie z podziwem.
Zadna z kozic nie zmienila swojej poczatkowej pozyciji.
Uwaznie $ledzity kazdy moj ruch, a niektdre jednocze-
$nie przezuwaly. Te, ktore odpoczywaly na ziemi, nawet
sie nie podniosty, tylko odwrdcily 1by. Kleczaca kozica
przedstawia sobg szczegdlnie wzruszajacy widok, jakby
obraz niewinnosci - drobny przebtysk raju sprzed upadku.

Nie wiedziatam, jak si¢ zachowa¢, a nie mogtam zanadto
zwleka¢, gdyz dzien chylit si¢ ku wieczorowi. Postanowitam
wigc ruszy¢ pomalutku dalej i sprobowac przejs¢ posrodku
stada. Tak tez uczynitam, zwierzeta za$ nie okazaty nawet
najmniejszego przestrachu, chociaz niektoére z nich mija-
tam naprawde w bezposredniej bliskosci. W rzeczy samej
uswiadomilam sobie, ze uprzednio podjely zbiorows ini-
cjatywe, aby mnie oczekiwa¢ na szlaku mojego powrotu;
ponadto zauwazytam, ze skoro pozwolity mi przej$¢ przez
srodek swojego stada, to znaczy, ze mnie przyjety i adopto-
waly. Dziwne to wrazenie — zosta¢ dolaczonym do grupy
przez dzikie stworzenia. Te skoczne istoty, ktore pedza
niczym rakieta, zmienily si¢ w tagodne straze ufnosci: sto-
jace zwierzeta jako fagodni swiadkowie cichego planu Boga
na zycie ukryte w tych gérach. Owo spotkanie natchneto
mnie nadzieja na kolejne.

Mysli ludzkie wszelako nie pokrywaja si¢ z Bozymi.
Dtuzszy czas potem ustyszalam donosna kanonade
z tamtego rejonu: padlo kilkadziesigt wystrzalow ze
strzelb. Zazwyczaj dajg sie slysze¢ pojedyncze strzaly tu
i 6wdzie, niekiedy powtdrzone - nic wiecej. Tym razem
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ich umiejscowienie (dochodzily z matego kotla miedzy
potokiem wrzynajacym si¢ w skaly a urwiskiem, gdzie
lubily przebywa¢ kozice) nie pozostawiato watpliwosci:
tarczg strzelecky staly sie¢ moje zaprzyjaznione zwierzeta.

%

Zmeczenie, zniechecenie. Pisze o tym dla ukazania, ze géry
to nie tylko piekno, a przyroda nie jest chronionym rajem.
To, co z poczatku przynosi ulge, moze nabra¢ smaku
goryczy. Wlaénie ta gorycz pozwala mi jednak solidary-
zowac si¢ z losami ludzi dotknietych zalobg lub zagrozo-
nych zaglada; modle si¢ za nich, w gtebi ducha wiedzac,
ze zostaje wystuchana. W tym celu nie trzeba przebywac
posrodku spoleczenstwa z jego popedami i przebiegtymi
kalkulacjami. Nie naleze do elity, ktora staje z boku, aby
unikng¢ trosk przygniatajacych inne osoby; uprawiaé
kontemplacje to nie znaczy stawia¢ si¢ ponad innymi,
spoglada¢ na nich z gory i delektowa¢ si¢ niezmaconym
spokojem zastrzezonym dla uprzywilejowanych. Zreszta
prawdziwg kontemplacje mozna tez prowadzi¢ w sercu
swiata. Kontemplowa¢ bowiem to patrze¢ poza widzialne,
widzie¢ w Bogu. Nie, takie rzeczywiste, dtugotrwate i jak
najbardziej konkretne wycofanie si¢ ze $wiata pozwolito
mi uchwyci¢ co$ z czystego zamystu Boga bez wielkiego
porywu, w mowie serca cichej i tym bardziej przejmuja-
cej — jak gdyby Bog sie powierzal.

Tak jakby okropienstwo podeptania Jego planu dobro-
czynnej mitoéci podlegato zfagodzeniu w Jego sercu dzigki
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zyciu tych, ktorzy zrozumieli wszystkie nastepstwa kata-
strofy i w milczeniu cierpig z Nim razem, a réwnocze$nie
modlg si¢ o opamietanie dla innych. To nie jest pokusa raju,
lecz kontemplacja zanurzona w rzeczywistosci. Wycofanie
sie ku samemu Bogu nie réwna si¢ ucieczce od réznych
przeciwnosci, lecz powrotowi do niezaktéconego zycia
z Bogiem, tak jak zostaliémy do tego zaproszeni w Jego
poczatkowym planie i jak zostaniemy zaproszeni po $mier-
ci, jesli okazemy sie zdolni do wyboru. Moze eremita
$wiadczy sobg o tej nieustajacej wigzi odnajdowanej
w takim Zyciu z Bogiem oraz o tym, co stanie si¢ naszym
wiecznym, pelnym udzialem w Bogu. W efekcie kontrast
nabiera sily, ostrosci, dlatego trudniej go znies¢, kiedy
cztowiek si¢ wycofa, anizeli przedtem. Latwiej bowiem
przychodzi oceni¢ zakres szkdd, uszczerbku dla Bozych
zamyslow; inaczej natomiast, kiedy pozostaje si¢ bez reszty
zanurzonym w zyciu spotecznym i przekonanym o swojej
racji, za ktorg przemawiaja liczba, zwyczaj i poczucie bez-
pieczenstwa. Na poczatkowym etapie dlugotrwate wyco-
fanie sie ze $wiata uwrazliwia, a dopiero pozniej przebu-
dowuje i umacnia.

Wracajac do przyrody: ona nie stanowi li tylko dekora-
cji, lecz spdjna, zrownowazong cato$¢, ktorej wewnetrzne
powigzania trudno zrozumie¢ bez elementarnego sza-
cunku - a takze srodowisko, ktore pozwala odnalez¢ wla-
$ciwe nam miejsce i naszg wlasng rownowage, ukojenie.
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Wycofanie si¢ ze spoleczenistwa w celu przebywania wsrod
przyrody nie oznacza ani zrzucenia z siebie odpowiedzial-
nosci, ani ucieczki, ani tez ustgpienia pokusie powrotu do
raju badz do przesztosci. Owszem, postawe taka przeja-
wia znacznie wiecej ludzi zyjacych w sercu miasta, ktorzy
oddajg si¢ w niewole zdobyczy cywilizacji i wspdlczesnych
udogodnien, korzystaja z nich wylacznie dla siebie, doma-
gaja sie coraz wigkszego spokoju i bezpieczenstwa, podpo-
rzadkowuja spoleczenstwo wlasnym interesom, nie dbajac
o konsekwencje, i manipulujg innymi, grajac na ich poczu-
ciu wlasnej wartoéci i kompetencji. Spokojnie potwierdza¢
wlasnym, konsekwentnym zyciem wbrew duchowi epoki,
ze mozna zy¢ dobrze na ziemi w spokoju i bez ostenta-
cyjnej zamoznosci, solidaryzujac sie z ogromng wiekszo-
$cig biednych rozproszonych po calym swiecie - to nie
znaczy ulega¢ pokusie; przeciwnie - to znaczy ukazywac,
ze czlowiek pozostaje w pelni czlowiekiem wtedy, gdy nie
zyje w opozycji do swojego srodowiska i reszty ludzkosci:
»Ksiega natury jest jedna i niepodzielna”®. Zakorzenienie
sie w naturze na przekor i wbrew wszystkiemu moze sie
sta¢ aktem pokojowego oporu, stuzagcym poswiadczeniu,
ze wiara w niezalezno$¢ od natury oraz jej niszczenie pro-
wadza do dehumanizacji.
Jak wida¢, skromny rozdzial na temat odpoczynku
moze pomiesci¢ catkiem powazne refleksje... Ostatecznie

2 Benedykt xv1, Encyklika ,,Caritas in veritate” o integralnym rozwoju
ludzkim w mitosci i prawdzie, 29 czerwca 2009, 51, ,LOsservatore
Romano’, wyd. polskie, 2009, nr 9, s. 23.
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wytchnienia i rozluznienia nie zapewnia jedna chwila ani
cala seria pustych rozrywek. Oczywidcie odrobina lekkosci,
swobody jest konieczna dla odprezenia i oddramatyzowa-
nia; oczywiscie nieco btahosci, dobrego humoru, oderwania
jest konieczne do tego, zeby nie popas¢ w napuszong zrze-
dliwo$¢. ,,Luk stale napiety w koncu peknie”, jak mawiaja
kartuzi. Odpoczynek nie §wiadczy o stabosci, lecz o czto-
wieczenstwie i wrazliwosci. Roznica miedzy pustg roz-
rywka a prawdziwym, koniecznym wytchnieniem polega
za$ na tym, ze ono nadaje nowa dynamike, przywraca
sily oraz pozwala wréci¢ do swoich zadan i obowigzkow
z wigkszg werwg, motywacja i Swiadomoscia; tymczasem
rozrywka od nich oddala i odwraca. Prawdziwy odpo-
czynek inspiruje, podczas gdy rozrywka jedynie wzmaga
che¢ do dalszej zabawy. Poszukiwanie coraz $wiezszych
i intensywniejszych doznan nigdy si¢ nie konczy i nigdy
nie zaspokaja. Natomiast zaangazowanie, bezwarunkowe
poswigcenie si¢ Bogu az do pewnego przekroczenia sie-
bie, az po akceptacje wielorakiego ryzyka i niewiadomego,
przynosi pelnie szczescia, w ktorej niepokdj wlasciwy isto-
cie ludzkiej wreszcie zostaje ukojony.
Dar z siebie owocuje bowiem nie tylko odpocznieniem
w naszym najgtebszym niepokoju, lecz takze odrodze-
niem. Prowadzi on do pewnego przekroczenia siebie,
swoich ludzkich sit i obaw; $w. Teresa z Avili nazywala to
»ryzykowaniem zycia”. Naraza¢ zycie - w tym zawiera si¢
wszystko. .. Pulapka jezyka i przektadéw sprawia, ze dzisiaj
zatarlo si¢ Zrédlowe znaczenie owego zwrotu. Sadzono
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nawet, ze $w. Teresa przejawiala nowoczesng sktonnos¢ do
szukania przygdd, co bynajmniej nie odpowiada prawdzie.
Tlumaczyta to nastepujaco:

Och, wielka wolnosci, ktdra jest uznawanie za niewole
zycia i przestawania z innymi zgodnie z prawami tego
$wiata! Albowiem, gdy uzyska sie¢ ja [tj. taka wolnosé¢] od
Pana, nic ma takiego niewolnika, ktory nie zaryzykowalby
wszystkiego, aby wykupi¢ siebie i powrdci¢ do swojego
kraju. A poniewaz to jest prawdziwa droga, nie ma co
zatrzymywac sie na niej, albowiem tak dtugo nie skon-
czymy zdobywania tak wielkiego skarbu, az nie zakonczy

sie to nasze zycie®.

Inaczej mowigc, ,narazanie zycia” rozumiata ona nie
na sposob nieodpowiedzialnego ryzykanctwa dzisiejszych
milosnikéw doznan ekstremalnych, lecz w sensie ewange-
licznym: ryzykowac zycie to znaczy oderwac si¢ od siebie
i przywrze¢ do Boga tak bardzo, by az ,,utraci¢ swoje zycie”
w Jego stuzbie, na koniec zas je odzyskac jako rado$¢ i zycie
wieczne (zob. MT 16,25; MK 8,35; £EK 9,24; ] 12,25). Wlasnie
stad ptynie gleboki pokdj i odpoczynek.

Bardziej jednak prozaicznie, w powszednim zyciu, to, co
pozwala odpocza¢, rézni si¢ jeszcze od tego, co obmywa,
dotlenia, regeneruje.

3 Teresa od Jezusa, Dziela wszystkie, t. 1, Ksiega Zycia mojego (Autobio-

grafia), 16, 8, przel. D. Wandzioch, Flos Carmeli, Poznan 2007, s. 190.
Por. tamze, 16, 7, s. 189-190; 20, 4, S. 222; 21, 4, S. 236; 34, 16, S. 387.
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Oproécz normalnego zmeczenia i znuzenia spowodo-
wanego pracg, koniecznymi zajeciami, istnieje slad odci-
skany przez niepozadane spotkania, kontakty, zwigzki,
wplywy, a jeszcze bardziej przez klopotliwe czy wprost
nieznosne poufatosci, przezycia lub obrazy. Przez pewien
czas mozna si¢ stara¢ zapomniec¢ o zmeczeniu fizycznym
i je przezwycieza¢. Nierozsadne jest natomiast obojetne
uleganie naciskom, odchyleniom lub oddzialywaniom bez-
glosnym, dyskretnym, prawie niezauwazalnym, wskutek
braku refleksji i dystansu wzgledem tego, co si¢ przezywa.
Wielu przywyka do dzialania w duchu zbiorowego nasla-
downictwa, mylac go z duchem wspolnoty.

-

Aby unikngé wewnetrznego rozbicia, pozosta¢ wiernym
swojej glebokiej tozsamosci i swojemu powolaniu, ustrzec
jego sensu — koniecznie trzeba wydziela¢ sobie czas juz nie
tyle na wytchnienie, ile na wycofanie sig¢, ktére pozwala
odnalez¢ $wieta wolnos¢ dziecka Bozego, jasno$¢ spoj-
rzenia i zapal do zycia. Nie chodzi o to, zeby ,,popusci¢
cugli” lub oddawac si¢ temu, na co przyjdzie ochota - lecz
o to, zeby trwaé w gotowosci na odnowe sprawiang przez
Ducha Swietego, zamiast tkwi¢ w zniewoleniu swojg wielka
produktywnoscig i zadaniami (ktdre nigdy sie nie koncza).
Wigze sie to z ryzykiem: ustgpic¢ i scedowa¢ na inne osoby
wybor prowadzenia spoteczenstwa w tym kierunku oraz
ockniecia sie dopiero w punkcie bez odwrotu. Tym wia-
$nie sposobem stajemy si¢ wspotodpowiedzialni za swego
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rodzaju dehumanizacje, gdy zaprzeczamy wlasnym ogra-
niczeniom i stabo$ciom, postepujac tak, jakby obca nam
byta wszelka delikatnos¢ i wrazliwos¢. W rezultacie trudno
mie¢ wzglad na delikatnos¢ i wrazliwos¢ innych ludzi,
solidaryzowac si¢ z nimi szczerze i okazywac im mito-
sierdzie - pomimo stownych zapewnien, ktére zapamie-
tale wygtaszamy.

Zastanawiam si¢ nad tym, czy nie stad wyrasta wzajemne
niezrozumienie réznych typéw powotania w Kosciele (zja-
wisko to dziwi, wszystkie one bowiem pochodza od jed-
nego Ducha Swietego). Nieprzeznaczanie czasu na wdziecz-
nos¢ za dar tego, kim jestesmy, sprawia, ze utwierdzamy sie¢
w poczuciu wyzszosci i patrzymy na drugiego jak na kogos,
kto si¢ myli, poniewaz nie otrzymal tej samej laski, co
my, to znaczy tej jedynej, ktorg rozumiemy. Tymczasem
powinno si¢ spontanicznie darzy¢ drugiego mitoscia z tej
racji, ze zostal stworzony przez Boga; taka spontaniczng
mito$¢ buduje si¢ przez nieustanne praktykowanie dzigkczy-
nienia, a nawet jak najstosowniejsze wyrazanie wdziecznos-
ci. Na tym réwniez polega jedna z funkcji i powinno-
$ci kontemplatykdéw, jedna z drég ich oddzialywania
w Kosciele i $wiecie. Wdziecznos$¢ odniesiona do Boga
rozni sie znacznie od ukladnosci i uprzejmosci, ktore
w najgorszym wypadku bywaja powierzchowne i oportu-
nistyczne. Ogranicza¢ swojg aktywnos$¢ do $cistego zakresu
kompetencji ze swojej dziedziny, oddawac si¢ jej bez reszty
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i nie wysciubia¢ z niej nosa, patrzac z gory na caly $wiat
z tej wiezy z kosci sloniowej - to pulapka, ktéra wiezi
i odcina od ludzi.

W pulapke moze sie tez przerodzi¢ poczucie odpowie-
dzialnosci u 0s6b wielkodusznie si¢ udzielajacych i stale
gotowych wychodzi¢ naprzeciw potrzebom bliznich. Wigze
sie z tym ryzyko postepowania wedlug cudzej woli zamiast
woli Bozej polaczonej z samopoznaniem. W tym réwniez
tkwi zasadzka pychy: ,,Podczas gdy inni sobie odpoczywaja,
ja nie ustaje w dziataniu”.

W rezultacie mozna sta¢ sie czlowiekiem, ktory sie
wynosi ponad los, ponad zbiorowe przeznaczenie, i nie wie,
ze ta falszywa rados¢ z czasem go opusci. W rzeczywistosci
cztowiek taki potrafi tylko ,,czyni¢”, a nie umie juz by¢:
jego wnetrze lezy odlogiem, jak u wielu naszych wspot-
czesnych; stad kryzysy wieku sredniego. Moim zdaniem
wiecej odwagi i pokory wymaga przyznanie, Ze potrzebu-
jemy zadbac¢ o siebie, chociazby po to, aby méc dawac to,
czego naprawde potrzeba.

Odpoczynek to sprawa konieczna, tak samo jak wyco-
fanie sie, ktore oczyszcza i uwalnia. Mozliwo$¢ taka daje
mi liturgia. Ze swoimi cyklami i celebracjg tajemnic
Bozych, $piewem modlitw, dbaloscia o piekno i auten-
tyczne skupienie staje si¢ ona istotnym czynnikiem réw-
nowagi i glebokiego sensu, przyczyniajac si¢ wydatnie do
wewnetrznego pokoju. Rzecz jasna, staranne przygoto-
wanie liturgii wymaga pracy, tak samo jak przyozdobie-
nie i nalezyte utrzymanie kaplicy. W moim przypadku
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kosztuje to naprawde duzo wysitku, posunigtego az do
akrobacji, poniewaz czesto trzeba si¢ wspina¢ na dach
i naprawia¢ uszczelnienie. Gdy jednak nabedzie si¢
pewnego nawyku, a wigc sprawnosci w liturgii, wtedy
mozna si¢ podda¢ tajemniczej odnowie, ktdra sie przez
nig dokonuje. Liturgia sprowadza cztowieka na wlasciwe
mu miejsce. Wlacza si¢ ona w dynamike, ktora go ogar-
nia i przekracza - dynamike zycia nieprzerwanie odnawia-
nego i zarazem ugruntowanego na niezmiennym, wieku-
istym Bogu, ktory stale pozostaje ten sam, nie podlegajac
zadnym zmianom (zob. JK 1,17).

Oczywiscie moze si¢ zrodzi¢ elitarystyczna duma - naj-
czesciej nieSwiadoma - z przezywania pigknej liturgii.
Ryzyko takie zostaje oszczgdzone samotnikowi, o ile
cechuje si¢ on naturg prawg i wolng od udawania; poje-
dynczej osobie bowiem latwiej si¢ pomyli¢ niz wspdlnocie,
ktéra pilnuje sie sama w swoich cztonkach i zapobiega
niebezpieczenstwu btedu. Zdarzato mi si¢ zastanawia¢
(przez oderwanie od Boga czy zwykle ludzkie rozprosze-
nie?), czy nie pominetam hymnu Magnificat w nieszporach
badz Modlitwy Pariskiej w czasie jutrzni; po prostu nie
pamietalam. Przydarzaty mi si¢ rézne btedy i pomytki.
Bardzo si¢ tego wstydzitam, poki nie zaswitata mi mysl,
ze moze to by¢ wigksza taska od zewnetrznego perfek-
cjonizmu, tracacego estetyzmem lub pycha nieskazitel-
nosci. Oczywiscie wypada dawac z siebie to, co najlep-
sze, 1 stara¢ sie jak najgodniej uczci¢ Boga. Gdy jednak
czlowiek staje przed Nim w absolutnej samotno$ci, grozi
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mu podwdjne niebezpieczenstwo: moze sobie przypisy-
wac nadmierne znaczenie oraz postrzega¢ najmniejsze
nawet zakldcenia, najdrobniejsze przeciwnosci, jako walke
z sitami zta. Znalam pustelnika o trudnym charakterze;
z biegiem czasu stal si¢ on prawdziwym szalencem, gdyz
ciagle zderzal si¢ z rzeczywistoscia, ktoéra nie chciata
uszanowac jego uswieconego mniemania o sobie samym.
Cala jego praca wewnetrzna polegala na przekonywaniu
o tym innych.

Z uplywem lat zauwazytam, Ze akceptacja wlasnej omyl-
nosci oraz niezwazanie na siebie dzialajg naprawde wyzwa-
lajaco. Pozwalaja oddali¢ podstepne zagrozenie polegajace
na tym, ze cztowiek uwaza si¢ za wybranca, skoro zajmuje
si¢ wylacznie Bogiem, upodobnia si¢ tylko do Niego,
odznacza sie ,wyjatkowoscig” Uczestnictwo w zdrowej
liturgii i jej praktykowanie odnowilo mojg milos¢ do zycia,
odpowiadajac na moje najglebsze potrzeby, i wprowadzilo
mnie w sztuke zycia, zgodnie z ktéra zajmuje swoje miejsce
i nie szukam innego.

Owocne wycofanie si¢ bywa tez znacznie bardziej pro-
zaiczne od liturgii (spacery, sport, sztuka...?). To zaden
wstyd zrobi¢ sobie pauze w rutynie na kilka lat albo krotszy
okres; dzigki temu mozna bowiem zazegnaé kryzys lub
oming¢ przepasé, ktora sie pod nami rozwiera. Tego typu
praktyki pozwalajg nabra¢ dystansu, oswobodzi¢ $wiado-
mos¢, wyostrzy¢ postrzeganie rzeczywisto$ci, uwolnic sie
od naciskow, ktore niepostrzezenie gaszg zapat i rados¢
zycia. Podejscie ,,czysto duchowe’, ktéremu przyswiecaja
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dobre intencje, moze si¢ okaza¢ pulapka uruchamiajgca
postawy na wskro$ ludzkie, ukryte za parawanem perfek-
cjonizmu. Zgodnie z zaleceniem Chrystusa nalezy umie-
jetnie zachowywac réwnowage i oddawac cezarowi to, co
cesarskie, Bogu za$ to, co nalezy do Boga (zob. MT 22,21;
MK 12,17; EK 20,25).

i

W rzeczywistodci tym, co prawdziwie i w pelni odbudo-
wuje, jest osobista, dlugotrwala wiez z osobg Chrystusa,
mozliwie najglebsze zanurzanie si¢ w tajemnice Boga,
zwlaszcza Boga Trojjedynego. Trwanie w tej wspdlnocie
milosci i pozwalanie na jej rozwoj w nas - to najbardziej
ozywczy powrdt do zrodia. Nieustajace odwzajemnianie
milosci i pelnia wzajemnego si¢ obdarowywania - to
jedyne doswiadczenie, ktore zaspokaja w sposéb rzeczy-
wisty i niecofniony. Kto tego zaznal, ten wie o tym i zostal
przez to przemieniony na zawsze; kto si¢ przekonat o kru-
chosci ludzkich podpor, o marnosci zabezpieczen, kto-
rymi si¢ bezwiednie ostaniamy, ten odkrywa owa rzeczy-
wisto$¢ i w niej zyje.

Mitos¢ Boga Ojca do czlowieka, mito$¢ Jezusa Chrystusa
do braci, uswiecajgca mitos¢ Ducha Swietego: kazda z nich
to milo$¢ $wieta. Nic nie pozwala lepiej odpoczac niz
milos¢ krysztatowo czysta, mocna i tagodna, wiekuiscie
wierna i wciaz nowa, gleboka i bezinteresowna.

Ta wlasnie miloscia zyja pustelnicy oraz wszystkie osoby
konsekrowane badz poswigcone Bogu w czystosci. Jesli
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tylko umiejg trwa¢ w tej wiezi, mitos¢ Boza im wystar-
cza i daje im zaspokojenie, albowiem lezy ona u podstaw
wszelkich odmian mitosci ludzkiej: matzenskiej, rodzinnej,
przyjacielskiej... Eremita i osoba konsekrowana zostaja
powolani do tego, by podaza¢ pod prad wielkiej rzeki
milo$ci i nabiera¢ z samego jej Zrédta. To nie oznacza,
ze inne rodzaje milosci zastuguja na wzgarde; wrecz prze-
ciwnie — wlasnie czerpigc wprost z mitosci Bozej, ludzie
zyskuja wszelkie szanse na udane i trwale pozycie malzen-
skie. To samo dotyczy przyjazni. W tej bowiem mitosci
Bozej wszystkie wstrzasy innych rodzajéw milosci zostaja
zfagodzone, a zasadzki — ominiete. W ten réwniez sposéb
inne typy mitosci stajg si¢ przygotowaniem do tej ostatecz-
nej, ktéra nas oczekuje po $mierci.

Dzigki zyciu duchowemu, nadprzyrodzonemu stajemy sie
»uczestnikami Boskiej natury” (2 P 1,4); to znaczy, ze jego
tworca nakazuje nam zy¢ samym swoim zyciem. Jezeli
zatem Bég Ojciec, Syn Bozy i Duch Swiety udzielaja nam
zycia nadprzyrodzonego, oczywistym jest, ze czynig

to w tym celu, abysmy do Nich powrdcili - aby nasze zycie
w Nich trwalo. Chrzescijanie, ktorzy nie zyja stale zwrdceni
ku Tréjcy Przenajswietszej, zapomnieli o tym, ze otrzymali

chrzest w imig Ojca i Syna, i Ducha Swietego®.

4 D.-]. Lallement, Dociles a UEsprit qui scrute les profondeurs de Dieu,
P. Téqui, Paris 1996.
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Mozemy odnawia¢ swoje sity pomimo najdotkliwszych
cierpien lub przeciwnosci, wglebiajac si¢ w te wspdlnote
milosci, ktora stanowi Trojca Przenajswietsza. Ten ocean
odpocznienia w §rodku burzy pozwala spokojnie utrzy-
mywac kurs, nawet jezeli nasze cialo i psychika doznaja
wstrzagséw. W ten wlasdnie sposéb mozemy znalez¢
wytchnienie w toku najbardziej ozywionego dzialania, tak
samo jak trwa¢ w glebokim spokoju posrod doswiadczen,
najgorszych przeciwnosci.

Réwniez dzieki ukryciu sie w tajemnicy Boga, wspol-
nocie miloéci trynitarnej, eremita moze pozostawac nie-
przerwanie albo prawie nieprzerwanie zamknigty w swojej
pustelni, ograniczajac do minimum chwile odpoczynku
lub okazje do wyjscia i nie czujac wyczerpania z tej przy-
czyny. Wlasnie to blogostawione ukrycie si¢ zapewnia mu
stabilno$¢, trwanie w samotnosci.

Oczywiste jest, ze taka harmonijna wi¢z z Trdjcg Prze-
najswietsza, zwiastujaca wieczng szczesliwos¢ i gleboko
odbudowujaca, odtwarzajaca w istotnym sensie tego stowa,
nie rozwija si¢ z dnia na dzien. Zaklada ona petny, catko-
wity dar z siebie oraz zgode na poddanie si¢ przemienianiu
przez Boga i w Boga, jakkolwiek wymagajace moze si¢ to
okaza¢. Ta praca trwa przez cale zycie, a jej etapy zostaly
bardzo trafnie opisane w wyznaniach duchowych, zwlasz-
cza $w. Teresy z Avili i éw. Jana od Krzyza. Skoro jednak
celem naszego zycia duchowego jest Trojca Przenajswigtsza,
w ktdrej bedziemy zyli na wieki wiekow, to moze warto si¢
do tego przygotowa’. Niektorzy zostali nawet powotani do
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zaznania jakiej$ formy tego szcze$cia juz w zyciu docze-
snym i w ten sposéb zaswiadczaja, ze Trdjca to nie jest
jaki$ szczegolowy punkt doktryny ani wymyst teologow,
lecz najbardziej fundamentalna Rzeczywisto$¢.



Siostra Catherine to odwazna

i oddana otrzymanemu powolaniu
kobieta. Tutaj dzieli si¢ codzienno$cia
eremitki zyjacej w trudno dostepne;
alpejskiej chacie. Pisze o kontakcie

z surowym pieknem natury, o znacze-
niu Trojcy Swietej — ktdra przenika jej
zycie dzien po dniu. Opowiada o roli
Pisma Swietego, modlitwy brewiarzo-
wej i nieustannej, o $wietosci Kosciota.
Daje przyklad wiary przemyslane;j,
zdrowej i osadzonej w rzeczywistosci.
Niczego nie upieksza. Jej sSwiadectwo
jest szczere i gteboko ludzkie.
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