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Wstęp

Do mojego gabinetu weszła kobieta. Usiadła, westchnęła.
– Nie wiem, co zrobić z moim małżeństwem. Mąż 

ustawicznie wdaje się w romanse. Chodziliśmy na terapię 
dla par, ale to nic nie dało. Mąż czuje się winny, a przynaj-
mniej tak twierdzi. Za każdym razem przyrzeka, że dochowa 
mi wierności, a potem znowu zaczyna kręcić z jakąś babką. 
Powinnam od niego odejść, ale łatwiej jest tkwić w mał-
żeństwie, niż zdecydować się na rozwód – powiedziała.

– Mąż przyrzeka, że będzie pani wierny, a potem wdaje 
się w romanse z innymi kobietami? – spytałem.

– Tak właśnie jest. – Pokiwała głową.
– Można więc powiedzieć, że chce pani zostać z mężczy-

zną, który składa obietnice, lecz równocześnie usiłuje pani 
zapomnieć o istnieniu mężczyzny, który panią zdradza?

– Ależ ja nie potrafię mu tego zapomnieć!
– Pamięta pani fakty. Ale wygląda na to, że poślubiła 

pani nie tyle męża, co jego obietnice. 
– Aj. Ostro powiedziane.
– Jeśli panią uraziłem, przepraszam. Czy jednak nie 

czuje się pani urażona raczej romansami męża, skoro 
pragnie pani wierności?

– Oczywiście, że czuję się nimi urażona!
– A jednak wierzy pani w to, co mąż mówi, zamiast wy- 

ciągać wnioski z tego, co robi. Czy to właśnie nie ta postawa 
powoduje, że jest pani ciężko?

– Chyba rozumiem, do czego pan zmierza.
– Czy gdy zauważę, że wyrządza sobie pani krzywdę, 

nie dostrzegając jakiegoś zachowania, które jest przy-
czyną cierpienia, będę mógł zwrócić pani uwagę, byśmy 
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mogli temu cierpieniu zaradzić? Mam pani pozwo- 
lenie?

– Cóż, to brzmi rozsądnie. Ale, wie pan, my już ze sobą 
nie sypiamy.

– Rozumiem; nie sypia pani z mężem. Ale wciąż pani 
z nim jest. – Zawiesiłem głos. – Czy istnieje możliwość, 
że żyje pani nie tyle z nim, co z jego kłamstwami?

Do jej oczu napłynęły łzy.
– Powinnam od niego odejść. Jak to zrobić?
– Ależ nie musi pani tego robić! Wierny mąż już dawno 

odszedł, prawda? Czy chciałaby pani, żebym jej pomógł 
przestać czekać na jego powrót?

Moja rozmówczyni liczyła na to, że jej wiara w obietnice 
męża sprawi, iż ten przestanie ją zdradzać. Mąż jednak 
wdawał się w kolejne romanse. Dlaczego więc wciąż się 
okłamywała? Dlaczego wszyscy się okłamujemy? Bo nasze 
własne życzenia są dużo łatwiejsze do zaakceptowania niż 
rzeczy, które dzieją się naprawdę.

Podczas pierwszej sesji nie udało mi się dojść, dla-
czego ta kobieta przyjmowała kłamstwa męża za dobrą 
monetę. Nie wiem, czy dojdę do tego podczas następnej 
sesji, bo odkrycie prawdy wymaga czasu. Zresztą, drugi 
człowiek zawsze pozostaje dla nas zagadką, niezależnie 
od tego, ile się o nim dowiemy. 

Jeśli każdy człowiek jest tajemnicą, psychoterapia to 
sytuacja, w której tajemnica spotyka tajemnicę. Czego 
oczekujemy od terapeuty? W czasach, gdy odchodzi się 
od tradycyjnie pojmowanej religijności, coraz częściej 
liczymy na pomoc uzdrowicieli. Chcemy, by ktoś wresz-
cie sprawił, że przestaniemy cierpieć i odnajdziemy sens 
życia. Dla wielu ludzi gabinet terapeuty staje się czymś 
w rodzaju świeckiego konfesjonału. Często mamy błędne 
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oczekiwania wobec terapii. Chociaż pragniemy prawdzi-
wej wewnętrznej zmiany, zwracamy się do terapeutów 
z  prośbą, żeby pomogli nam takiej zmiany uniknąć. 
Chcemy usłyszeć, że w sumie wszystko jest w porządku, 
mamy życzenie, by po prostu nas naprawiono albo dora-
dzono, jak zmienić ludzi, którzy nas otaczają.

Terapeuci, posłuszni powołaniu, mogą starać się wpły-
nąć na nasz sposób myślenia, skorygować punkt widzenia. 
Słuchają, kiedy mówimy to, co przychodzi nam na myśl, 
pomagają wyciągnąć wnioski, dzielą się spostrzeżeniami. 
Każde z tych działań jest dla terapii istotne, ale żadne, 
samo w sobie, nie spełni zadania terapii. Terapia jest 
bowiem relacją, nie może polegać tylko na stosowaniu 
jakiejś metody czy techniki, nie jest działaniem, któremu 
wystarczy się poddać. Aby wrócić do zdrowia, musimy 
postawić sobie za cel, że odkryjemy wszystkie te prawdy, 
których dotąd staraliśmy się nie widzieć. Prawdy skrywane 
za zasłoną kłamstw, w które sami uwierzyliśmy i do któ-
rych staraliśmy się przekonać innych. Porady nie są nam 
potrzebne. Musimy po prostu przekopać się przez kłam-
stwa, a znajdziemy to, czego naprawdę szukamy.

Nie wymagamy też naprawy. Zdarza się nam myśleć, 
że gdyby ktoś nas naprawił, tak raz a dobrze, skończyłyby 
się problemy. Najczęściej jednak okazuje się, że nie tyle 
chcemy naprawić siebie, co raczej posklejać nasze złudze-
nia, które prysły jak bańka mydlana, podreperować zruj-
nowaną samoocenę… Kurczowo trzymamy się wszystkich 
naszych pokręconych myśli, które sprawiają, że cierpimy. 
Fałsz trzeba po prostu odrzucić. Dopiero wtedy doświad-
czymy prawdziwego życia. Dopiero wtedy będziemy mogli 
zaakceptować siebie i poczujemy, jak wracają witalne siły, 
które zdławił ciężar kłamstw.

wstęp
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Mądry terapeuta nie skupia się wyłącznie na naszym 
sposobie rozumowania, bo terapia nie jest relacją czysto 
intelektualną. Mądry terapeuta nie siedzi, wpatrując się 
w nas z nieprzeniknionym wyrazem twarzy, kiedy snujemy 
przydługie dywagacje, nie wdaje się z nami w pogaduszki 
ani nie opowiada, co mu ślina na język przyniesie. Gdyby 
ludzkie bolączki dało się uleczyć za pomocą gadaniny, 
uzdrowienie ludzkości już dawno dokonałoby się… przy 
barze. Mądry terapeuta nie opiera się wyłącznie na rozu-
mowym oglądzie, bo ten nie wystarczy, żeby uleczyć ból 
ludzkiego serca.

Na czym polega powrót do zdrowia? Terapeuta popro-
wadzi nas ku doświadczeniu prawdy o  nas samych. 
Zobaczymy, kim jesteśmy, kiedy opadną zasłony wymó-
wek, wyjaśnień, usprawiedliwień, i  wszystkie maski, 
które tworzymy ze słów. Zmierzymy się z naszym wew- 
nętrznym życiem (z popędami, myślami i uczuciami)  
i z rzeczywistością świata zewnętrznego – wcześniej nie 
mogliśmy tego zrobić, bo zaślepiały nas kłamstwa, w które 
wierzyliśmy. Mierząc się z tym, co dotąd pozostawało 
ukryte, rozpoczniemy trudny wewnętrzny proces zdro-
wienia. Jeśli wiedza jest pokarmem dla duszy, jak twierdził 
Platon, to zdrowiejemy, kiedy przyjmujemy do wiadomości 
rzeczywistość, którą której wcześniej skutecznie negowali-
śmy. W ten sposób pomnażamy naszą wiedzę. Żadne leki, 
zastrzyki, ani nawet elektrowstrząsy nie zastąpią żywej 
relacji, jaką może stać się terapia.

W książce tej pokażemy, jak zmierzyć się z prawdą, któ-
rej dotąd unikaliśmy, i dzięki temu wrócić do zdrowia. 
Przykłady, zaczerpnięte z praktyki autora, ukazują ludzi 
borykających się z problemami, jakie miewamy wszyscy, 
i uciekających się do wymówek, które każdemu z nas 
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mogłyby przyjść do głowy. Z pomocą terapeuty ludzie 
ci znajdują siłę, żeby znieść prawdę, która dotąd wyda-
wała się im nie do udźwignięcia, i zmierzyć się z tym, 
co budziło ich lęk. Będziemy mieli okazję zobaczyć, jak 
pacjent wraca do zdrowia dzięki osobistej szczerej relacji, 
którą nawiązuje z terapeutą. Owszem, pacjenci często liczą 
na to, że dowiedzą się, co robić i jak żyć, albo powtarzają 
komunały. Ale w głębi serca tęsknią do samych siebie, 
tych prawdziwych, uwięzionych pod pancerzem cierpienia. 
Jakiej wiedzy szukają? Dlaczego w dzisiejszych czasach,  
kiedy mało kto ma jeszcze chęć, by pytać, cóż to jest prawda,  
ludzie wciąż szukają prawdy w relacji, jaką jest psycho- 
terapia?
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Rozdział trzeci

O tym, jak wzbraniamy się 
przed przyjęciem prawdy

Wiemy już, co skłania nas do ulegania złudzeniom i ilu-
zjom. Ale dlaczego tkwimy w  kłamstwie, zamiast je 
odrzucić i zmierzyć się z rzeczywistością, która się za nim 
kryje? Dlaczego wzbraniamy się przed przyjęciem prawdy 
o naszym wewnętrznym życiu i otaczającym nas świe- 
cie? W tym rozdziale przyjrzymy się strategiom, jakie obie-
ramy, żeby zwodzić samych siebie i zniekształcać nasz 
ogląd rzeczywistości, tak by widzieć ją niczym w krzywym 
zwierciadle. Są takie fragmenty rzeczywistości, których 
za skarby świata nie chcemy widzieć, ani nawet niczego 
o nich wiedzieć. Odpychamy je, usiłujemy odsunąć gdzieś 
daleko albo przerobić tak, by pasowały do naszej wizji 
świata. Każde kłamstwo powoduje cierpienie, które powoli 
nas niszczy, narażając na jakąś formę ślepoty.

Terapeuta nie będzie potakująco kiwał głową, kiedy 
zaczniemy opowiadać mu historyjki, ubierając w słowa 
nasze ulubione mechanizmy obronne. Przeciwnie, pokaże 
nam, że to właśnie one są przyczyną naszego cierpienia. 
Będzie nam towarzyszył, gdy zdecydujemy się zmierzyć 
z prawdą o nas samych, naszych uczuciach, myślach i pra-
gnieniach, oraz z prawdą o otaczającym nas świecie. To nie 
jest łatwe zadanie. Ale podołamy mu, jeśli nie będziemy 
musieli robić tego sami, lecz w relacji z terapeutą.

„Nie przymuszaj mnie!”

Jeśli czujemy ogromny opór przed akceptacją rzeczywisto-
ści, która nas otacza, niewykluczone, że przede wszystkim 
nie potrafimy zaakceptować tego, co się dzieje w naszym 
wnętrzu. Być może odpychamy innych, bo przekreśliliśmy 
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siebie. Czyżby konflikt ze światem zewnętrznym był odbi-
ciem wojny, jaka toczy się w nas samych? Ludzie potra-
fią wejść z kimś w konflikt tylko po to, żeby nie musieć 
skupiać się na wewnętrznym konflikcie, o wiele bar-
dziej bolesnym.

Pewien bezrobotny mężczyzna wszedł do mojego 
gabinetu, bez słowa rozsiadł się w fotelu, opierając łokcie 
na poręczach, i posłał mi naglące spojrzenie.

– Widzę, że patrzy pan na mnie wyczekująco – zagaiłem.
– No chyba. W końcu to pan jest terapeutą – odparł tam-

ten. – Niech mi pan powie, co mam robić.
– A nad czym chciałby pan pracować? Czego pan potrze- 

buje?
– Gdybym znał odpowiedź na te pytania, nie byłoby mnie 

tutaj. Nie mam pracy. Szczerze mówiąc, nie bardzo jej 
szukałem. Żona dostaje szału, bo wciąż siedzę w domu 
i gram na komputerze.

– Rozumiem, że pańska żona nie jest zachwycona. Ale 
porozmawiajmy o panu. W czym mógłbym panu pomóc?

– Pojęcia nie mam, sam już nie wiem, co myśleć. 
Chodziłem na różne terapie, żadna nie przyniosła poprawy. 
Chyba powinienem po prostu robić to, co pan mi zaleci; 
inaczej nigdy się z tego nie wykaraskam.

– Jeśli będzie pan robił to, co ja chcę, rozwinie pan tylko 
umiejętność poddawania się woli innych ludzi. W efekcie 
będzie pan coraz bardziej nieszczęśliwy.

– Pełna zgoda! – Mężczyzna wyraźnie poweselał. – Sam 
bym lepiej tego nie ujął. Widzi pan, nie miałem ochoty 
na tę wizytę. Niepokoiłem się, co też pan każe mi robić.

– Nie mogę panu niczego nakazać ani skłonić do zro-
bienia czegokolwiek bez pana zgody. Mogę tylko zada-
wać pytania, a pan na nie odpowie albo nie, wedle chęci. 

iii
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Chyba nie sądzi pan, że można odbyć terapię na siłę, nie 
chcąc tego?

– Cóż, powinienem się zmusić. Wiem, że tak trzeba. Jeśli 
się na to nie zdecyduję, powie pan, że nie robię postępów.

– Nie ufa pan swojej niechęci do terapii i usiłuje uniknąć 
ciężaru decydowania, podporządkowując się mnie.

– Nie powiedziałbym. Zaprasza mnie pan do udziału w tera-
pii, ale ja widzę w tym działanie z pozycji siły. Ani się obej-
rzę, a zacznie pan odprawiać nade mną jakieś hokus-pokus.

– Ależ nic nie zacznę. Nie mogę sprawić, że zacznie pan 
robić to, czego pan nie chce. Tylko pan sam może zmusić 
się do czegoś, czego tak naprawdę robić pan nie chce. Czy 
rozpoznaje pan ten schemat? Czy często zmusza się pan 
do tego, czego pan nie chce?

– W sumie tak – odparł po chwili zastanowienia. – Ciągle  
to robię.

– Trudno jest radzić sobie z tym sprzeciwem?
– Ja już w nic nie wierzę. Nie mam za grosz zaufania do 

tego, co sam myślę i mówię.
– To nieprawda. Ufa pan przesłankom, które skłaniają 

pana do podjęcia terapii, ale nie ma pan zaufania do sie- 
bie i swojego sprzeciwu. Krótko mówiąc, nie ufa pan sobie 
i stara się przerzucić ten brak zaufania na mnie.

– Owszem. To prawda.
– Nie chce pan słyszeć swojego własnego sprzeciwu. To 

błąd, bo jeśli chce pan powiedzieć mi „nie”, być może rów- 
nocześnie chce pan powiedzieć „tak” sobie. Póki co, mówi 
pan „tak” innym, a samemu sobie mówi pan „nie”.

– Tak właśnie jest.
– Skoro tak jest, terapia podjęta wbrew sobie sprawi, 

że udoskonali pan jedynie swoją zdolność poddawania 
się woli innych ludzi. Nie pomoże panu, a tylko zaszkodzi.
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– Otóż to! Dlatego właśnie powiedziałem żonie, że nie 
chcę poddać się terapii.

– I słusznie, nie powinien pan tego robić! Jeśli podda się 
pan terapii, to będzie niewola, a nie terapia.

– Zabawne, że tak pan to ujął. W ostatniej pracy czu-
łem się jak niewolnik i przysiągłem sobie, że nigdy więcej 
na coś takiego się nie zgodzę.

– Rozumiem, że nie chodziło panu o to, by nigdy więcej 
nie pracować, ale żeby uniknąć bycia traktowanym jak 
niewolnik, a z tym kojarzyła się panu praca. Obawiał się 
pan, że gdy tylko się pan w coś zaangażuje, stanie się pan 
niewolnikiem – obojętne, czy chodziłoby o pracę zawo-
dową, czy o terapię.

– Nie myślałem o tym w ten sposób.
– Czy zgodzi się pan, żebym mu pomógł zerwać z ten-

dencją do poddawania się woli innych ludzi i zgadzania 
się na to, czego pan nie chce?

Jeśli nie nauczymy się mówić „nie” innym ludziom, 
nigdy nie będziemy mogli powiedzieć „tak” samym sobie. 
Poddajemy się woli innych, a potem mamy do nich o to 
pretensje, chociaż to był nasz własny wybór. Nawet nie 
przychodzi nam do głowy, że w ten sposób odwracamy 
się od samych siebie. Jeśli chcemy przyjąć prawdę o sobie, 
poznać własne pragnienia, trzeba nam przede wszyst-
kim usłyszeć i zaakceptować to „nie”, które mamy ochotę 
powiedzieć innym, nawet jeśli nie rozumiemy do końca 
własnych pobudek. Bo za tym „nie” kryje się „tak”, które 
chcemy powiedzieć samym sobie.

Psychomelasa

Nie tylko pacjentom, również terapeutom zdarza się ucie-
kać przed prawdą. Wiele lat temu w Waszyngtońskiej 
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Szkole Psychiatrii mój znakomity kolega, Morris Parloff, 
zapadł na szczególny rodzaj alergii: nie na pyłki, lecz 
na źle ulokowane współodczuwanie. Wyobraźmy sobie 
taki przypadek. Oto podczas terapii ktoś opowiada o swojej 
rozmowie telefonicznej z żoną, cytując, jak dokuczał jej, 
przedrzeźniał i wmawiał, że jest „żałosna”, aż ta cisnęła 
słuchawką. Nasz rozmówca wyraża oburzenie.

– Jak ona śmiała po prostu się rozłączyć?!
– O tak, to musiało bardzo pana zaboleć – wzdycha 

współczująco terapeuta.
Morris nazywa taką reakcję „psychomelasą”, błędem 

terapeuty polegającym na niezrozumieniu, gdzie powinien 
lokować swoją empatię. Zadaniem przyjaciół, a także tera-
peutów jest empatia wobec danej osoby, a nie bezkrytyczna 
akceptacja zachowań, przez które ten ktoś niszczy swoje 
życie. Jeśli rozumiejąco potakujemy, gdy ktoś opowiada, 
jak tłamsi swą żonę, tak naprawdę głaszczemy po główce 
nie jego, a fakt gnębienia przez niego żony, pomagamy 
mu tworzyć mechanizmy zaprzeczenia, a w rezultacie 
przykładamy rękę do rozpadu jego małżeństwa. Człowiek 
ten nie będzie w stanie dostrzec, że odpychając żonę 
i gardząc nią, skłania ją do agresywnych zachowań. Jeśli 
potakujemy ze zrozumieniem, podczas gdy pacjent pre-
zentuje mechanizmy samousprawiedliwienia, to tylko je 
wzmacniamy, przez co przyczyniamy się do porażki tego 
człowieka – w tym przypadku destrukcji małżeństwa. 

Pacjentowi z pewnością bardzo się spodoba, że współ-
czujemy jego doli ofiary, ale w niczym mu to nie pomoże. 
Sprawimy tylko, że coraz bardziej będzie wikłał się 
w cierpienie. Jeśli zależy nam na tym człowieku, musimy 
mówić mu prawdę, nawet jeśli naraża nas to na gniewne 
reakcje. Szczerość jest jedynym prawdziwym wsparciem 



iii

92

pacjenta – a nie jego destrukcyjnej pobłażliwości wobec 
siebie. Jeśli utrzymamy twardy – czyli uczciwy – kurs 
wobec pacjenta, możemy spotkać się ze słowami:

– Pan mnie nie słucha!
Możemy wtedy odpowiedzieć:

– Przeciwnie. Wsłuchuję się w pana, ale nie w pana kłam-
stwa. Okłamuje się pan, nie dostrzegając, jak odpycha pan 
żonę i poniewiera nią. Jeśli skupię się na kłamstwach, nie 
będę pana słuchał naprawdę, i wówczas to ja bym pana 
odrzucał. Wiem, że to przykre, ale przecież jest pan gotów 
to usłyszeć. 

Nie wchodzimy w dyskusje z kłamstwem, zwracamy 
się do osoby, która się nim osłania. Obnażenie prawdy 
wyzwoli pacjenta z samozałgania. Jeśli zaś damy się popro-
wadzić jego narracji, utkniemy w niej na wieki. Gdy poka-
załem temu biznesmenowi, jak rozwala swoje małżeństwo, 
zapienił się i zarzucił mi, że go oskarżam. 

– Nie oskarżam pana – odpowiedziałem. – Opisuję tylko 
pana zachowania. Czy to ja panu zagrażam, czy może 
obwinianie oraz poniżanie żony przez pana zagraża i panu, 
i pańskiemu małżeństwu?

– Jeśli nie odczepi się pan ode mnie, wychodzę! – zagroził. 
– Dobrze. Nie będę pana zatrzymywał, jeśli nie ma pan 

ochoty wysłuchać, co mam do powiedzenia. Jeżeli uważa 
pan, że nie mam racji, wówczas powinien pan wyjść. Ale 
jeśli jest w tym prawda, to ta prawda nadal będzie pana 
dotyczyć, niezależnie, czy pan tu jest, czy sobie poszedł. 
Mógłbym pana zwodzić, tak jak zrobiliby to inni, lecz czy 
naprawdę tego spodziewałby się pan po naszej relacji? 
Przecież zależy panu na ozdrowieniu. 

Poszukiwanie prawdy jest naszym naturalnym instynk-
tem, nawet jeśli z  pozoru łakniemy wygodnej blagi.  
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Psychomelasa owija kłamstwa w fałszywą empatię. Psycho- 
terapia obnaża to, co fałsz stara się ukryć. Już Platon 
mówił, że wiedza jest pokarmem duszy – kłamstwa są dla 
niej trucizną. Żadne łgarstwo nikogo nie uleczyło, czy to 
w trakcie terapii, czy po prostu w związku międzyludzkim, 
choćby nie wiem jak było pokryte słodyczą. Warto więc 
usłyszeć od innych prawdę, która przypomni nam, kim 
jesteśmy, kim przestaliśmy być i kogo chcemy w sobie  
odnaleźć.

Powrót odrzuconego ja

Jednym ze sposobów unikania prawdy o sobie jest przy-
pisywanie innym ludziom własnych uczuć i pragnień. 
Oczekujemy, że będą oni spełniać życzenia, do których 
nie chcemy się przyznać, działać pod dyktando naszych 
pragnień, których się wypieramy. Pewien mężczyzna przy-
szedł na sesję terapeutyczną i zaczął od słów:

– Nie wiem, nad czym mam pracować.
– Rozumiem – odpowiedziałem i umilkłem, czekając 

na jego inicjatywę.
Zapadła cisza. Mężczyzna wiercił się w fotelu.

– Nad czym, pana zdaniem, powinienem pracować? –  
wypalił po dłuższej chwili.

– Tego nie wiem – rozłożyłem ręce.
– Na pewno ma pan jakąś koncepcję...
– Nie, nie mam.
– Jak to nie? – Uniósł brwi.
– To pan do mnie przyszedł, prawda? – podsunąłem.
– Fakt, przyszedłem.
– Bez powodu by pan nie przychodził.
– Owszem, racja. Ale pojęcia nie mam, nad czym tu pra- 

cować.
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– Człowiek, który nie ma żadnego problemu natury 
psychologicznej, przychodzi do gabinetu psychotera-
peuty… – zacząłem.

Mężczyzna poruszył się niespokojnie, westchnął ciężko.
– Jest taka jedna sprawa – wyrzucił z siebie. – Moja żona 

domaga się rozwodu. Oczywiście pomyśli pan sobie, że to 
jest problem, którym powinienem się zająć.

– Tylko pan może zdecydować, czy rozwód jest proble-
mem, którym powinien się pan zająć.

– Cóż – westchnął po raz kolejny. – Jeśli tego nie zrobię, 
żona odejdzie. Nie chcę, żeby odchodziła.

Zanim nie dostrzeżemy pragnień w swoim sercu i nie 
przyznamy się do nich, przypisujemy je innym ludziom. 
Mężczyzna, o którym tu mowa, nie próbował nawiązać 
relacji ze mną, ale z własnym życzeniem, które mi przy-
pisał. Natomiast wszelkie moje pomysły na temat tego, jak 
z nim pracować, konsekwentnie odrzucał.

Dopóty, dopóki odcinał się od własnych uczuć, życząc 
sobie, by były moje, a nie jego, nie był w stanie dostrzec 
ani doświadczyć prawdy o sobie, nie mógł też zmierzyć 
się z tym, co czuł. Skoro wmawiał sobie, że to ja chcę, by 
poddał się terapii, oczywiście nie miał pojęcia, nad czym 
on sam mógłby chcieć pracować. Nie chciał zmierzyć się 
z prawdą o pragnieniach, które w sobie nosił, wolał z bez-
piecznego dystansu przyglądać się tym, które – jak to sobie 
wyobrażał – dostrzega we mnie.

Początkowo strategia ta wydaje się działać. Mamy wra-
żenie, że ludzie wokół nas przejawiają nasze pragnienia 
i uczucia. A potem, cóż, pojawia się życie, które nasze 
strategie ma za nic. Żona odchodzi, szef wzywa nas 
na dywanik, dziecko bezczelnie pyskuje… I nagle wszyst-
kie uczucia, które odrzuciliśmy, wracają i  rzucają się 
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na nas, jakby gnało je pragnienie zemsty. Dlaczego tak się  
dzieje?

Wydawało się nam, że zepchnęliśmy nasze uczucia 
na innych ludzi. I w tym sęk – wydawało się nam. Tak 
naprawdę te uczucia tkwią w nas cały czas. Bywa, że doko-
nujemy projekcji naszego wewnętrznego życia na inne 
osoby albo nawet na przedmioty. Pewien człowiek widział 
oczy patrzące na niego z krzaków. Widział, jak drzewa 
obserwują go z góry, gdziekolwiek się ruszył. Zwidy te były 
dla niego bardzo ważne – ich obecność zaspokajała jego 
pragnienie, by dostrzegła go matka, która go porzuciła, 
gdy był niemowlęciem. W gałęzie drzew wpisał cały ból 
swojego złamanego serca i lata tęsknoty.

Kiedy nie akceptujemy jakiegoś uczucia, odpychamy je 
od siebie za pomocą projekcji. Chcemy, żeby nosili je inni 
ludzie. Kiedy życie konfrontuje nas z ludźmi, na których 
dokonaliśmy projekcji, zaczynamy doświadczać uczuć, 
jakie im przypisaliśmy. Mamy wrażenie, że te uczucia 
nagle do nas wracają.

Mężczyzna, który powtarzał, że nie wie, nad czym ma 
pracować, był pełen niepokoju. Zastanawiał się, czego 
będę od niego chciał, i w ogóle się nie orientował, że tę 
reakcję wywołują w nim jego własne uczucia, które, jak 
sobie wyobrażał, ja odczuwałem. Tymczasem wystarczyła 
moja obecność, żeby wyzwolić w nim uczucia i pragnienia, 
których się wyparł. Ja nie musiałem nic w tym celu robić. 
Brakujące elementy były w nim samym, uśpione, i budziły 
się teraz, żeby uzupełnić puste miejsca i uczynić go znów 
w pełni sobą.

Tak naprawdę nikt nie może zwrócić nam naszych uczuć, 
bo przecież one nigdy nas nie opuściły. Tylko się nam 
wydawało, że odczuwa je kto inny. Kiedy przestaniemy 
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mieć złudzenia na temat uczuć i pragnień innych ludzi, 
będziemy mogli zaakceptować te uczucia, które zawsze 
nosiliśmy w sobie, choć byliśmy przekonani, że istnieją 
one na zewnątrz nas. Życie wyzwala w nas uczucia, któ-
rych się wyparliśmy. Niepokój to ich zwiastun. Niepokój 
jest niczym odgłos pukania. Nasze uczucia dobijają się 
do drzwi naszego serca. Kim są? Smutnym, zapłakanym 
dzieckiem, zbuntowanym wyrostkiem czy kimś zrozpa-
czonym, kto stracił wszelką nadzieję? Kimkolwiek by nie 
były, pytają: „Mogę wejść? Pokochasz mnie?”. My jednak 
nie chcemy tych uczuć. Wysyłamy je do kogoś innego. Do 
męża lub żony, do własnego dziecka, przyjaciela albo szefa. 
Musimy po prostu znaleźć kogoś, kto będzie zły, ograni-
czony, samolubny albo przesadnie krytyczny. Takich cech 
nie chcemy widzieć w sobie. Wypędzamy więc niechciane 
uczucia, przypisujemy komuś innemu, a potem dystansu-
jemy się od tej osoby, rozkładamy ją na czynniki pierwsze, 
osądzamy ją, a czasem nawet wymierzamy jej karę.

W jaki sposób rozpoznać cechy, których się wypieramy 
i które przypisujemy innym? To łatwe. Jakie wady najczę-
ściej wytykamy innym ludziom? Dlaczego na nich narze-
kamy? Co w nich najbardziej nas denerwuje? W jakie 
stereotypy na ich temat wierzymy? Możemy się przejrzeć, 
niczym w lustrze, w naszym sposobie postrzegania innych 
ludzi. Cechy, które potępiamy u innych, to te, których nie 
chcemy w sobie widzieć. Narzekamy, że inni nas źle trak-
tują, bo nie chcemy widzieć, jak sami siebie krzywdzimy. 
Dopatrujemy się w innych cech, których wolimy w sobie 
nie widzieć.

Można nawet wziąć ślub po to, żeby móc zwalić 
na współmałżonka winę za swoje własne problemy. Kiedyś 
przyszedł do mnie pewien żonaty mężczyzna. Szybko 
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okazało się, że nie sądzi, by sam potrzebował terapii; chciał 
raczej, bym poddał telepatycznej terapii jego żonę, której 
z nami nie było.

– Moja żona ma problem z intymnością – zwierzył mi 
się. – Bliskie relacje ją przerażają.

– Czy zdaje sobie pan sprawę, że przedstawia mi pan 
problem żony, a nie swój własny? – spytałem.

– Drogi panie, ona naprawdę sobie nie radzi...
– Bardzo możliwe. Nie wiem tylko, czy pan zauważył, 

że usiłuje mnie pan nakłonić, żebym zajął się problemami 
żony, a nie pańskimi?

– A bo ja wiem? Może coś w tym jest.
– Opowiada mi pan o żonie, żebym skupił się na jej 

problemach, a panu dał święty spokój.
– Ależ skąd, w ogóle nie miałem takiej intencji!
– Mimo wszystko, to zachowanie jest znaczące. Skoro 

stara się pan odwrócić od siebie moją uwagę, wygląda 
na to, że będziemy mieli problem z bliską relacją, która 
powinna nas połączyć w ramach terapii. Czyżby to pan 
miał problem z intymnością?

Kiedy przyjrzymy się z bliska sprawom, na które zaz- 
wyczaj narzekamy, mamy szansę dostrzec, do kogo tak 
naprawdę powinniśmy kierować pretensje – a mianowicie 
do nas samych. Zamiast zastanowić się nad sobą, prze-
analizować własne żale i pretensje, żeby odkryć, z jakimi 
uczuciami powinniśmy się zmierzyć, usiłujemy prze-
rzucić problem na innych i przestajemy przyglądać się 
sobie. O wiele bardziej wolimy poddać krytycznej anali-
zie ciekawe przypadki, jakie stanowią nasi ułomni bliźni. 
Terapeuta może pomóc uczuciom, które odepchnęliśmy, 
w powrocie do nas, do domu. A dokładniej, może pomóc 
nam zmierzyć się z uczuciami, które cały czas w nas były, 
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ale nie chcieliśmy ich dostrzec. Uciekaliśmy się do projek-
cji, żeby móc powiedzieć: „To nie ja”, ale przecież chodziło 
o nasze własne uczucia, pragnienia, tęsknoty i potrzeby. 
A może niepotrzebnie usiłowaliśmy skazać je na banicję? 
Może nie ma w nich nic złego? Uczucia pojawiają się, żeby 
przekazać nam informacje, których potrzebujemy.

Jeśli nie akceptujemy własnych uczuć, to znaczy, że nie 
akceptujemy samych siebie. Dokonując projekcji, przerzu-
camy te uczucia na innych. To oni są źli i rozdrażnieni, 
oni są samolubni, oni wciąż krytykują. Robimy wszystko, 
żeby trzymać się od tych osób z daleka, albo usiłujemy je 
kontrolować. Nie zdajemy sobie sprawy, że w rzeczywi-
stości staramy się kontrolować emocje, które, jak sobie 
wyobrażamy, są w tych osobach.

Niszczące emocje i zachowania, które tak wyraźnie 
widzimy w innych, są tak naprawdę w nas samych. Inni 
ludzie nie potrzebują naprawy. Nie powinniśmy ich 
reperować, ale kochać. To odniesie o wiele lepszy skutek, 
bo naprawimy również własne wnętrze.

Życie sprawia, że nasi małżonkowie, bliscy i wszyscy, 
którzy nas otaczają, wywołują w nas uczucia, których nie 
chcemy w sobie widzieć. Odpychamy je, przypisujemy 
innym. Ale choćbyśmy się przy tym nie wiadomo jak upie-
rali, one i tak do nas wracają. Kiedy mówimy: „On sprawia, 
że czuję...” albo „On doprowadza mnie do...”, chcemy tak 
naprawdę powiedzieć: „On przypomina mi o uczuciu, któ-
rego nie chcę i którego usiłuję się pozbyć”.

Popatrzmy przez okno. Widzimy niebo i chmury, gałę-
zie drzew, trawę. Potrzeba wszystkiego, żeby stworzyć 
świat, i świat te wszystkie elementy akceptuje. Podobnie 
jest z nami – nic, co ludzkie, tak naprawdę nie jest nam 
obce, wszystko nosimy w sobie – myśli, uczucia, impulsy. 
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Używamy wyobraźni, żeby „wysłać” niechciane uczucia 
na zewnątrz. A potem przychodzi tęsknota za tym, czego 
nie chcieliśmy zaakceptować. Czujemy, że czegoś nam 
brakuje, bo wyparliśmy się części nas samych.

Spróbujmy otworzyć się na ludzi, których potraktowa-
liśmy jako abandonarium1, czyli coś w rodzaju lamusa 
dla naszych niechcianych uczuć. Pozwólmy tym uczuciom 
na powrót do domu. One tak naprawdę nigdy nas nie opu-
ściły. Kiedy to dostrzeżemy, poczujemy, jak przestrzenne 
jest nasze wnętrze, ten świat, w którym toczy się nasze 
wewnętrzne życie.

Co mogę, gdy nic nie mogę?

Kogo można epatować naszymi emocjami, jeśli nie naj-
bliższych? Komu innemu moglibyśmy stawiać niewyko-
nalne żądania? Dlaczego mielibyśmy szukać awantur gdzie 
indziej, skoro tak łatwo możemy wywołać je w domu? 
Nierzadko tak zwane konflikty „rodzinne” to po prostu 
czyjaś walka z rzeczywistością.

Pewna pani, której przypadek już był tu wspomniany, 
popadła w konflikt ze swym pięćdziesięcioletnim synem. 
Mężczyzna ten przeżył w dzieciństwie dramat – był mole-
stowany i gwałcony przez własnego ojca. Gdy tylko matka 
odkryła prawdę, zwróciła się do terapeutów o pomoc dla 
syna. Niestety, terapia nie przyniosła spodziewanych 
rezultatów. Przeciwnie – syn nabrał przekonania, że to 
matka zniszczyła mu życie i powinna płacić za to, łożąc 
na jego utrzymanie. Przez trzydzieści lat terroryzował ją 
w ten sposób. „Cierpię przez ciebie, więc jeśli nie będziesz 
płacić, zabiję się”. Ulegała temu – nie dość, że czuła się 

1	 Zob. Lucie Brock-Broido, Stay, Illusion: Poems, Knopf, New York 
2013.
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winna wobec syna, to brała także na siebie wcześniejsze 
samobójstwo córki.

– Grozi, że doniesie na mnie do izby samorządu zawo-
dowego i stracę licencję prawnika – mówiła. 

– To się nie zdarzy – odparłem. – Szantażuje panią, bo chce  
żyć na pani koszt.

– Zawiodłam go przecież. – Łkała.
– Owszem. Zawiodła go pani raz, gdy był dzieckiem. 

Potem robiła pani, co tylko mogła, żeby mu pomóc. Czyż nie?
Opowiedziała mi, jak organizowała terapię, jak, chcąc 

odkupić popełnione błędy, załatwiła mu specjalny tok 
nauczania, aż po studia, z których ostatecznie zrezygnował.

– Twierdzi, że przemoc doznana od ojca zniszczyła mu 
życie, ale ostatecznie obwinia mnie.

– Czyny, jakich dopuścił się pani były małżonek, wywo-
łały w synu trwały uraz. Ale obecne problemy biorą się 
także z tego, w jaki sposób usiłowaliście z synem radzić 
sobie z tą przeszłością. Owszem, jest pani częściowo odpo-
wiedzialna za zło, które się stało. Ale to on sam przez 
trzydzieści lat hołubił swoją niedolę, zaprzepaszczał każdą 
szansę, niszczył swoją karierę zawodową i związki. W tym 
mu pani nie pomagała. Przestała pani przyczyniać się do 
jego nieszczęścia, gdy miał dwadzieścia lat. Potem on prze-
jął to zadanie, i wypełnia je po dziś dzień.

– Myślałam, że opłacanie prywatnych szkół moim wnu-
kom pomoże im w życiu, ale syn pozwala im wagarować, 
obijać się i godzinami przesiadywać przed telewizorem.

– Wydawało się pani, że kupi im pani przyszłość, ale on 
spuścił tę przyszłość i pani pieniądze w toalecie.

– Czuję, że muszę jakoś odkupić swoją winę.
– Nie. Chce pani ochronić swój wizerunek. Pokochała 

pani swój obraz jako idealnej matki i łożyła pani na syna, 
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licząc, że wreszcie stanie na nogi i może się nawet odwdzię-
czy, ale to marzenie jest jak niewidzialny wampir, wysysa-
jący z pani życie. Jeśli wyprze się pani tego wizerunku, nie 
będzie już o co walczyć. Zawiodła pani syna, gdy był dziec-
kiem – to fakt. Ale to on powinien kierować swoim życiem, 
pani nie może robić tego za niego. Taka jest prawda. Pani 
dotychczasowa postawa nie ułatwia mu tego zadania.

– Mówi mi, że chcę kupić od niego przebaczenie.
– Kosztem dwustu tysięcy dolarów wydanych w ciągu 

ostatnich trzydziestu lat uzyskaliśmy dowód, że istotnie tak 
jest. Liczy pani, że pieniądze załatwią pojednanie z synem. 
Nie załatwią. On dawno pojął, że może wiele zyskać, trzy-
mając panią w ten sposób w szachu.

Pacjentka roześmiała się niewesoło.
– Chciałam uświadomić mu, że niszczy przyszłość swych 

dzieci, ale mnie nie słucha. Albo wydziera się na mnie 
przez telefon, albo rzuca słuchawkę. Wiem za to, że sam 
zadzwoni, gdy będzie potrzebował forsy. Musi zmierzyć 
się z faktami.

– Przeciwnie. Nie był w stanie zmierzyć się z nimi przez 
trzydzieści lat. Tracił każdą pracę, rozwalił każdy swój zwią-
zek, obijał się na bezrobociu, oczekując od pani utrzymy-
wania go na stopie, do której się przyzwyczaił. Tak więc 
chyba to pani zadaniem będzie sprostać rzeczywistości.

– To prawda.
– Wiem, że wolałaby pani, by to on pierwszy pojął, 

jaka jest prawda, ale to robi z pani zakładniczkę jego 
zwichrowania.

– Nie mogę już czekać, nie stać mnie na to. Ale co będzie, 
jeśli się na mnie wścieknie?

– Nie wścieknie się na panią. On wścieka się na własne 
życie. Kiedy pani pieniądze przestaną stać mu na drodze 
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ku prawdzie, może wściekać się na rzeczywistość, ale 
będzie to jego pierwszy krok ku zaakceptowaniu jej.

Nasi bliscy potrafią dokonywać katastrofalnych wyborów 
życiowych, a my nie zawsze możemy ich powstrzymać. 
Zamiast zaakceptować smutek płynący z bezradności, 
próbujemy ich zmieniać, co ma ulżyć nam samym. Gdy 
dajemy im dobre rady, spotykamy się z gniewem lub, 
w najlepszym przypadku, z zażenowaniem. Wydaje się 
nam, że gasimy cudze pożary, a tak naprawdę chcemy 
uporać się z własnymi pożarami smutku, bólu, złości 
i poczucia straty. A tego ognia nie ugasimy, lejąc wodę dla 
innych. Najlepsze, co możemy zrobić dla naszych bliskich, 
to wyrzec się własnych projekcji i samemu stosować się 
do rad, których udzielamy.

Trudno jest znosić obecność własnych uczuć, dlatego 
wolimy przypisywać je innym. Staramy się wtłoczyć ich 
w wymyślone przez nas ramy, tłumacząc, perswadując 
lub stawiając żądania. Ukryty przekaz pozostaje zawsze 
ten sam: „Mój punkt widzenia ma być dla ciebie punktem 
odniesienia!”. Jeśli brzemię oczekiwań jest dostatecznie 
ciężkie, ludzie nagną się do naszej woli, byle tylko nas 
ukontentować. Dopóki się opierają, oskarżamy ich, wyty-
kamy im błędy i bez pytania ustawiamy się na pozycji 
niezastąpionych doradców. I jeszcze jesteśmy zdumieni, 
widząc, że nasze wysiłki nie zyskują u nich uznania.

Skąd te negatywne reakcje? Ludzie wpadają w gniew, 
gdy odrzucamy ich takich, jacy naprawdę są. Traktujemy 
ich jak projekt adaptacji mieszkania podlegający ciągłym 
ulepszeniom. Wysyłamy im sygnał: „Jesteś dla mnie już 
prawie idealny, ale jeszcze musisz nad sobą popracować”.

Inni ludzie nie istnieją po to, żeby stać się naszymi 
pupilkami, gdy odrzucą siebie tak, jak my odrzucamy ich. 
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Naszym zadaniem jest kochać ich takimi, jacy są, akceptu-
jąc prawdę: każdy ma być sobą, a nie wcieleniem cudzych 
wyobrażeń. W ramach tego godzenia się z prawdą trzeba 
nam też pokochać samych siebie – nie tylko to, co w nas 
miłe, ale i te rzeczy, które inni odrzucają. Dopiero wtedy 
będziemy w stanie określić zdrowe granice. Nie wyma-
gamy już od innych zmiany postępowania, na które nie 
mamy wpływu. To my zmieniamy nasze zachowanie tak, 
by nie nagradzać ich, gdy zawiodą nas w związku lub zra-
nią nasze uczucia. Kochając ich, stawiajmy czoła rzeczy-
wistości, i nie wspierajmy ich działań o destrukcyjnym 
charakterze.

Łatwiej to rzecz jasna powiedzieć niż wcielić w życie, 
zwłaszcza gdy nasze nadzieje spłonęły w ogniu, który nasi 
bliscy zaprószyli i podtrzymują, a na dodatek obwiniają 
nas o wywołanie pożaru! Kobieta, o której pisałem powyżej, 
musiała pogodzić się z faktem, iż to jej syn jest podpala-
czem własnego życia, a płomieni nie ugasi ani jej miłość, 
ani pieniądze, dopóki on wciąż dorzuca do ognia.

Gdy osoby, które kochamy, zawiodą nas, ciężko nam 
porzucić ich idealny obraz, który stworzyliśmy, ciężko 
znieść poczucie straty i rozczarowania. Ciężko jest porzu-
cić własną wizję i otworzyć się na tajemnicę, jaką stanowi 
życie. Możemy też odciąć się od emocji, uczepić się złu-
dzeń, próbować za pomocą pieniędzy przebudować na nasz 
obraz relacje z bliskimi i to wszystko nazwać „miłością”.

A może w rozczarowaniu matki wobec syna należy 
dostrzec nie tyle wielki problem, co nową możliwość? Jeśli 
wciąż czujemy się rozczarowani, jest to informacja o nas 
samych, a nie o innych ludziach. Świadczy o tym, że z upo-
rem odrzucamy rzeczywistość. Jeśli zawiedziesz mnie raz, 
jest to informacja o tobie. Jeśli zawiedziesz mnie dziesięć 
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razy, jest to informacja o mnie: o mojej negacji rzeczywi-
stości. Nie będziemy wciąż zaskakiwani na niekorzyść, o ile 
uparcie nie zaprzeczamy temu, co jest prawdą. Zawodząc 
nasze oczekiwania, ludzie pomagają nam dostrzec, co się 
naprawdę dzieje.

Jeśli przyjmiemy uczucie rozczarowania, zamiast usi-
łować po raz kolejny zmusić rzeczywistość, by dopaso-
wała się do naszych wyobrażeń, owszem, odczujemy ból. 
Rozstanie z rojeniami o szczęśliwym odnowieniu relacji 
rodzinnych na pewno będzie bolesne. Ale tylko tędy prowa-
dzi droga do rzeczywistości, z którą trzeba nam się zmie-
rzyć. Najpierw musimy urządzić pogrzeb własnym złudze-
niom. Kobieta, której przypadek opisywałem, nie umarła 
tego dnia w moim gabinecie. Umarły jej beznadziejne 
nadzieje. Obraz kochającego syna spoczął w trumnie. 

Matka roiła sobie, że pieniędzmi kupi miłość syna i jego 
zdrowie psychiczne, ale przecież nie mogła kupić życia, 
które on odrzucał. Jego postępowanie wobec niej było 
jednak rodzajem pokrętnego listu miłosnego: „Daj sobie 
spokój. Twoja miłość nie powstrzyma moich skłonności 
do destrukcji!”. Bezustanne rozczarowanie przybiło jej 
złudzenia do krzyża rzeczywistości.

– Nie zniosę tego – powiedziała załamana.
– Znosi to pani już od trzydziestu lat! – odpowiedzia-

łem. – Czegoś innego pani już dłużej nie zniesie – wła-
snego zaprzeczenia. Właśnie zaczyna ono pękać pod napo-
rem prawdy.

Wydaje nam się, że mamy pełnię kontroli nad biegiem 
wydarzeń, lecz to życie nimi kieruje, boleśnie ukazując 
nam, że nie my piszemy jego scenariusz. Mamy skłonność 
do upiększania życia fantasmagoriami, ale ono zawsze 
wraca do swej szarej postaci. Życie jest dla nas szkołą, 
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a rodzina – jednym z nauczycieli. Czy pamiętacie histo-
ryjkę o trzech świnkach, które zbudowały dla siebie domki: 
ze słomy, z patyków i z cegieł?

Rzeczy, które dzieją się wokół nas, oddziałują na domek, 
który wznieśliśmy w swoim umyśle. Życie dmie na niego, 
a my czepiamy się pękających ścian zbudowanych z na- 
szych pragnień. Rodzina, stymulując nasz ciągły rozwój, 
ukorzenia nas w rzeczywistości. O ile tylko przestaniemy 
trzymać się fantazmatów, możemy w pełni zaakceptować 
i kochać swoją rodzinę oraz odkrywać tajemnicę, jaką są 
osoby ją współtworzące. I nawet jeśli nasza rodzina jest 
zepsuta lub zła, miłość oznacza, że nie zaciemnimy tej 
prawdy, a złu pozwolimy, by nauczyło nas tego, czego musi- 
my się nauczyć.

Kiedy matka przestała kurczowo trzymać się swoich 
marzeń o idealnym synu, zaczęła kochać tego, którego 
rzeczywiście miała. Pozbawiony w ten sposób możliwości 
szantażu, syn stanął wobec konieczności ułożenia lepszej 
relacji z matką. Dlaczego? Bo już nie pozwalała, by ją pro-
wadził w ich dawnym, destrukcyjnym tańcu. 

Na siłę czy naprawdę?

Jak reagujemy, kiedy przychodzi śmierć i niszczy nasze 
marzenia? Pewna terapeutka miała pracować z kobietą 
w ostatnim stadium raka. Wcześniej u chorej zdiagnozo-
wano nowotwór i została poddana operacji. Niestety, chi-
rurg popełnił fatalny błąd i uszkodził guz, tak że komórki 
rakowe rozprzestrzeniły się po całym organizmie. Nie 
było już żadnej nadziei.

– Chyba nie będę jej nakłaniać, żeby mówiła o swoich 
uczuciach – zastanawiała się terapeutka. – To dla niej 
zbyt wiele.
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– Ma pani rację – przyznał superwizor. – Takie rzeczy 
wyczuwa się intuicyjnie. 

A jednak terapeutka nie była do końca pewna, czy postę-
puje słusznie, spytała więc mnie o radę.

– Czy nie sądzisz, że zmierzenie się z uczuciami będzie 
dla tej kobiety za trudne? Mam ją w to pchać na siłę?

– Na szczęście nie masz możliwości, by ją w cokolwiek 
na siłę pchać. Śmiertelna choroba już to zrobiła, nie patycz- 
kowała się z nią. Nowotwór nigdy nie puka do drzwi z pyta-
niem, czy może się pojawić, czy też to dla nas zbyt trudne. 
Życie po prostu płynie, różne rzeczy się dzieją, niezależ-
nie od tego, czy jesteśmy na nie gotowi, czy nie. Zresztą, 
na chorobę i śmierć zawsze jesteśmy gotowi; nasze marze-
nia oczywiście nie są.

– Skąd mam wiedzieć, czy ona to wytrzyma?
– Jakoś musiała już wytrzymać fakt, że jest śmiertel- 

nie chora.
– W sumie, jeśli tak to ująć…
– To jej uczucia, a ona jeszcze nie odeszła. Na pewno 

nie są dla niej zbyt trudne. – Zamilkłem na chwilę. – Ale 
czy nie będą zbyt trudne dla ciebie?

Nie odpowiedziała. Wpatrywała się w podłogę.
– Ta kobieta umiera, a ty nie możesz jej pomóc. Czuje 

ogromny gniew na lekarza, który skazał ją na śmierć, par-
tacząc operację. Traci wszystkie lata życia, które miała 
nadzieję przeżyć, nigdy się nie zestarzeje, nie zobaczy, 
jak dorastają jej dzieci. Dasz radę wziąć ją za rękę, sta-
nąć wobec jej śmierci i razem z nią dźwigać ciężar jej  
uczuć?

– To potwornie trudne.
– Owszem, ale tak właśnie wygląda prawda.
– Rzucasz mi wyzwanie?
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– Ja? Ależ skąd. Życie to robi. Zresztą, nie ciebie wysta-
wia na próbę, ale twoją wizję terapii. Myślisz, że super-
wizor zatwierdził twoją decyzję, ale on podpisał się tylko 
pod pewną wizją terapii i życia w ogóle, taką, w której jest 
miejsce na światło, ale na ciemność już nie, gdzie niebo 
jest zawsze bezchmurne, a my cieszymy się różnymi rze-
czami i nigdy niczego nie tracimy.

– Superwizor naprawdę sprawiał wrażenie, że popiera 
mój punkt widzenia. Wykazał zrozumienie.

– Rozumiał twoją przemożną chęć, żeby wziąć nogi 
za pas. To normalne, każdy woli przed śmiercią uciekać 
niż się od niej uczyć. Dobrze o tym wiem, bo sam mam 
dużą wprawę w uciekaniu. Ale ty tak naprawdę nie mia-
łaś zamiaru zostawić tej kobiety samej z jej cierpieniem 
i umieraniem. Gdyby tak było, poprzestałabyś na opinii 
superwizora i do głowy by ci nie przyszło, żeby o cokol-
wiek mnie pytać. Teraz, kiedy to widzisz, weźmiesz tę 
kobietę za rękę i będziesz przy niej, gdy najbardziej tego 
potrzebuje.

– To straszne – patrzeć jak umiera i nie móc jej w żaden 
sposób pomóc.

– Nie możesz sprawić, że przestanie cierpieć. Nie możesz 
przedłużyć jej życia. Ale jeżeli pozwolisz, by poruszył cię 
jej dramat, jeśli przejmiesz się jej cierpieniem, stratą 
i umieraniem, uczynisz to wszystko łatwiejszym do znie-
sienia. Nie będzie musiała dźwigać sama tego ciężaru, 
skoro będziesz stać u jej boku i trzymać ją za rękę.

– Nie wiedziałam, że to należy do zakresu moich obo-
wiązków zawodowych...

– Psychoterapeuta to nie jest zawód jak inne. To powo-
łanie. Przez swoją chorobę, cierpienie i umieranie ta 
kobieta cię wzywa. Twoim zadaniem jest odpowiedzieć 
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na to wezwanie, pozwolić, by twoja ręka odnalazła jej dłoń 
i być przy niej, kiedy będzie zmagać się ze śmiercią.

– To takie straszne...
– Pewnie, że straszne. Cierpisz, bo choroba i perspek-

tywa śmierci tej kobiety niszczy także twoje marzenia doty-
czące niej i waszej wspólnej pracy podczas psychoterapii. 
Nie możesz sprawić, że ona wyzdrowieje. Nadchodząca 
śmierć jest jak pożoga, morze płomieni, które pożerają 
wszystko, cośmy dotąd znali. Ale w pewnym momencie 
płomienie opadną, ogień zgaśnie i na pogorzelisku oby-
dwie odnajdziecie coś, czego żadna z was się nie spodziewa, 
nie potrafi jeszcze opisać ani nazwać. Ona odkryje, kim 
jest, kiedy słowa przestaną się liczyć, a wszelkie marzenia 
i wyobrażenia na temat życia i jej samej stracą rację bytu. 
Ty też to odkryjesz.

Sądzimy, że życie i śmierć to dla nas za wiele. Z całej 
siły odpychamy je od siebie, ale one nie dają się zbyć. 
Przychodzą i po prostu biorą nas w objęcia, równając z zie-
mią kłamstwa, za którymi próbujemy się schronić. Czy jako 
przyjaciele, czy też jako terapeuci, musimy umieć przy-
jąć także śmierć – śmierć nawiązanych przez nas relacji, 
naszych nadziei i marzeń. Kiedy czuwamy przy kimś, kto 
umiera, zaczynamy rozumieć, że my także umieramy. Jeśli 
przyjmiemy tę prawdę, będziemy mieć szansę, żeby dowie-
dzieć się, kim naprawdę jesteśmy – tam, w największej głębi, 
gdzie słowa się nie liczą, i gdzie panuje niezmącona cisza.

Psychologiczne wybrzydzanie

Bardzo chętnie wybieramy z życia części pasujące do naszej 
wyimaginowanej układanki, nie chcemy zaś ogarnąć jego 
całości, odrzucamy niewygodne fragmenty i wmawiamy 
sobie, że damy radę żyć poza rzeczywistością. Wydaje nam 
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się, że uciekamy przed zewnętrznym światem, podczas gdy 
tylko chowamy się przed tym, co konfrontacja ze światem 
budzi: mianowicie wewnętrzny świat uczuć i lęków. I tak 
nigdy nie uda się nam uciec od tego, kim jesteśmy.

Kierują nami uczucia, których sobie nie wybieramy. 
Kiedy przychodzi ból straty, doświadczamy naszej miło-
ści do bliskich, którzy odeszli. Jeśli inni ludzie naruszają 
nasze granice, gniew pomaga nam się bronić. Strach 
sam w sobie nie jest zagrożeniem, lecz sygnałem alar-
mowym ostrzegającym przed niebezpieczeństwami, tak 
zewnętrznymi, jak i wewnętrznymi. Uczucia, nawet trudne, 
są dobre. Dzięki nim żyjemy. Czemu więc tak wrogo 
odnosimy się do naszych uczuć? Odrzucamy je, myśląc: 

„Nie chcę czuć się w ten sposób!”. Jako psychologicznie 
wybredni nazywamy emocje, których chcemy, „pozytyw-
nymi”, a te, których sobie nie życzymy, „negatywnymi”. 
Próbujemy podzielić świat, by móc żyć w części, która 
nam odpowiada, i zapomnieć o tej drugiej. Łudzimy się, 
że wtedy osiągniemy doskonałość i niezmącony spokój, 
lecz w rzeczywistości pozostajemy po dawnemu podatni 
na wszystkie uczucia, jest w nas dobro i zło.

Jeśli nie możemy znieść bólu, jaki przynoszą uczu-
cia, próbujemy wyprzeć się połowy swojego jestestwa. 
Człowiek, który przez lata praktykował medytację, unikał 
w swym życiu gniewu, wierząc, iż to uczucie zniweczy-
łoby jego duchowy wzrost. Twierdził, że złość jest „anty-
duchowa”: „Każda rzecz wzrasta wskutek poświęcania 
jej uwagi. Dlatego nie możesz skupiać się na gniewie”. 
Stosował więc techniki medytacji, by wyciszyć się i oczy-
ścić z emocji antyduchowych. Tłumienie gniewu rychło 
przemieniło go jednak w bierne popychadło, regularnie 
eksplodujące niekontrolowaną wściekłością.
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Psycholog John Welwood nazwał unikanie gniewu sto-
sowaniem „duchowego objazdu”2. Często wykorzystujemy 
duchowość, żeby unikać niechcianych uczuć, konfliktów 
i… życia. Gdy poszukujemy stanu duchowej obojętno-
ści – błędnie określanej mianem transcendencji – dopro-
wadzamy tylko do duchowego rozwodu z samymi sobą. 
Opisany powyżej człowiek chciał wznieść się ponad życie 
wewnętrzne, wypierając się go. Emocje pogrzebał głę-
boko, nie widząc, że właśnie zasiewa ziarno, nad którego 
wzrostem nie będzie miał kontroli. Uczucia, których nie 
aprobował, traktował tak, jakby nie istniały. Człowiek nie 
może jednak przestać być sobą, tak jak woda nie może 
przestać być mokra. Myśli i odczucia powstają w nas bez 
naszej wiedzy i zgody. Nie uciekniemy od siebie samych, 
bo nie jesteśmy miejscem, które można opuścić, ani rze-
czą, którą można przerobić. Tymczasem, nie chcąc radzić 
sobie z naszym życiem wewnętrznym, wolimy je po prostu 
odciąć. Ale taki zabieg nie jest ani terapią, ani duchowym 
doskonaleniem, to po prostu amputacja. Już Simone Weil 
powiedziała, że życie nie wymaga okaleczania, by było czy-
ste3. A jednak ludzie wciąż się okaleczają, bo niektórych 
przejawów swojego człowieczeństwa po prostu nienawidzą. 
Mają nadzieję, że oczyszczą się, jeśli będą się ciąć.

Jeśli mamy obsesję czystości, bierzemy rozbrat z praw- 
dziwym życiem, bo ono składa się z  rzeczy czystych 
i wręcz przeciwnie. Człowiek, o którym tu mowa, pró-
bował poprzez duchowe oczyszczenie odseparować się 

2	 Pierwszy ukuł ten termin John Welwood, by opisać nonsens ćwiczeń 
duchowych jako środka do uniknięcia problemów psychologicznych.

3	 Zob. Simone Weil, Gravity and Grace, Routledge, New York 2002. 
[Wydanie polskie: Simone Weil, Siła ciążenia i łaska (Fragmenty), przeł. 
A. Olędzka-Frybesowa, „Zeszyty Literackie” 1994, nr 45 – przyp. red.].
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od uczuć i  życia, by egzystować w alternatywnej rze-
czywistości pozbawionej emocji, takich jak gniew. Jego 
wyobrażenie na własny temat, idealny obraz samego sie-
bie, stał w sprzeczności z prawdą o tym, kim był. Jakże 
ciężko pracujemy, by dostosować się do wyidealizowanego 
wzorca… Na próżno, bo nie jesteśmy idealni, tylko praw-
dziwi. A nasz ideał jest jedynie produktem wyobraźni.

Czy nasza świadomość zniesie prawdę o nas samych, 
jeśli przestaniemy stosować przemoc, jaką jest samo-
oczyszczanie? A czy lustro odrzuca jakikolwiek obiekt znaj-
dujący się przed nim? Życie to nie supermarket, w którym 
wrzucamy do koszyka starannie wyselekcjonowane emocje, 
a wszystko, co nam nie pasuje, odstawiamy na półkę. Nie 
ma sensu rozcinać życia i wyrzucać jego połowy. W trak-
cie terapii otwieramy się na wszystko, co życie przynosi, 
aż w końcu nie musimy już próbować zaakceptować siebie. 
Otwieramy się na człowieka, którym od zawsze byliśmy.

Zbieracze psich kup

Zamiast po prostu przyjąć życie takim, jakie jest, i zaak-
ceptować samych siebie, zaczynamy wybierać i przebierać, 
albo… robić coś zupełnie odwrotnego. Pewien człowiek 
nie przestawał myśleć o najgorszych rzeczach, jakie przy-
trafiły mu się w życiu. Rozważał je, rozpamiętywał, roz-
kładał na czynniki pierwsze, i tak w kółko, aż nabawił się 
zwyczaju chronicznego zadręczania się. Zaślepiony swoją 
obsesją, nie dostrzegał, że stworzył sobie fałszywy, nie-
pełny obraz świata – takiego, w którym działo się tylko zło. 
Cierpiał, ale nie z winy prawdziwego świata, tylko własnej 
wizji, która mu prawdziwy świat przesłaniała. Hołubił swój 
nawyk zadręczania się, bo przez pomyłkę uznał go za wyż-
szą, bardziej wyrafinowaną formę myślenia. Nie mogłem 
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się z nim zgodzić. Rzuciłem uwagę, że zazwyczaj, gdy 
widzimy psią kupę na chodniku, obchodzimy ją bokiem; 
rzadko kto podnosi ją, dokładnie się przygląda i pieczoło-
wicie obwąchuje, a potem chowa do kieszeni. Zatkało go. 
Przez chwilę patrzył na mnie zszokowany, a potem zapytał:

– Chce pan przez to powiedzieć, że jestem takim zbie-
raczem psich kup?

Znam siebie na wylot

Jeśli nie zbieramy psich kup, możliwe, że pochłania nas 
poszukiwanie prawdy. Nie tej zwykłej, która po prostu jest 
tu i teraz, tylko lepszej, takiej, po którą trzeba wyprawić 
się na krańce świata. Niestety, nigdy nie zdołamy naszym 
umysłem przeniknąć wszechrzeczy, ani nawet w pełni 
poznać samych siebie. Są w nas miejsca, które pozo- 
stają poza naszym polem widzenia, dlatego zawsze 
będziemy potrzebowali kogoś, kto pomoże nam zobaczyć 
to, czego sami nie widzimy. O przykłady nietrudno. Raz 
jeden kolega oświadczył, bardzo zadowolony:

– Nie uwierzysz, jak niesamowicie stałem się pokorny!
Terapia nie wyeliminuje martwych pól, czyli miejsc w nas 

samych, których nie widzimy. Przeciwnie – pomoże nam 
zaakceptować fakt, że zawsze będziemy częściowo ślepi. 
Dzięki temu nauczymy się brać pod uwagę zdanie osób, 
które widzą to, czego my nie widzimy, i robić użytek z ich 
spostrzeżeń. Niestety, boimy się tego, co inni mogą o nas 
pomyśleć, i zatykamy uszy, gdy mówią to, co powinniśmy 
usłyszeć. Chwytamy się mechanizmów obronnych i two-
rzymy iluzje, żeby tylko nie widzieć prawdziwego świata.

Ale to nam nie wystarcza. Nie chcemy sami pozostawać 
w ciemności, uważamy, że inni też nie powinni widzieć. 
Robimy wszystko, żeby do nas dołączyli, i też oślepli na to, 
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czego my nie widzimy. Och, jakże dobrze się czujemy 
w towarzystwie wzajemnej ślepoty. Wszyscy zgadzamy 
się, żeby nie widzieć tego, czego widzieć nie mamy chęci. 
Szkoda tylko, że fakty nie przestają istnieć tylko dlatego, 
że zaprzeczamy ich istnieniu. Tkwiąc w postawie zaprze-
czenia, cierpimy. I  oczywiście nie dostrzegamy tego, 
że sami sobie to cierpienie zadajemy.

Pewna kobieta oświadczyła z dumą, że wreszcie usta-
wiła swojego męża, bo otwarcie nazwała go skończo-
nym dupkiem.

– Nie powinna pani nazywać męża dupkiem.
– Dlaczego nie? Wreszcie zdobyłam się na uczciwość.
– To, co pani nazywa uczciwością, inni nazwaliby okrucień- 

stwem. Jest taki wierszyk: „Kije i kamienie powodują cier-
pienie, ale od żadnego słowa nie zaboli mnie głowa”. Zna go 
pani? Cóż, uważam, że jest bzdurny. I nieprawdziwy. Słowa 
potrafią zranić i sądzę, że zraniła pani męża, nazywając  
go dupkiem.

– Cóż, wreszcie musiał usłyszeć prawdę.
– Och, i z pewnością ją usłyszał. Bo prawda jest taka, 

że ubliżyła mu pani. Niewiele panią obchodziło, jak mąż się 
poczuje. Jestem pewien, że zapamięta tę prawdę – że pani 
nie zależy.

Moja rozmówczyni wierzyła, że rozpracowała męża. Jeśli 
zaś chodzi o jej własne zachowanie, była zupełnie ślepa. 
Nie zdawała sobie sprawy, jaki efekt mogły wywołać jej 
słowa, i jak bardzo były raniące. Co więcej, wdała się ze 
mną w dyskusję, chcąc przeciągnąć mnie na swoją stronę. 
Miałem stać się równie ślepy jak ona i poprzeć ją, gdy 
zaprzeczała prawdzie. Kiedy zamiast tego zasugerowałem, 
że mąż mógł odebrać jej słowa jako okrutne i uznać, że nie 
zależy jej na nim, obruszyła się.
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– Nie miałam tego na myśli. To jego interpretacja, nie 
powinien brać wszystkiego do siebie.

Słów nie można oddzielić od ich znaczeń, a wypowie-
dzi pozbawić konsekwencji. Ta pani przekonała się, że to 
niemożliwe. Jej pogardliwy stosunek do męża pociągnął 
za sobą bardzo smutne konsekwencje. Doszło do rozwodu.

Kiedy zgłaszamy się na terapię, nie wiemy, jakie jest źró-
dło naszych problemów. Wchodzimy do gabinetu, siadamy 
w fotelu i mówimy: „Nic z tego nie rozumiem. Staram się 
robić wszystko tak, jak trzeba, ale to nie działa. Nic mi nie 
pomaga”. Na swoje potrzeby tworzymy rozmaite teorie, 
które mają wyjaśnić, dlaczego jest nam tak źle. Niestety, 
teorie w rodzaju „mój mąż to skończony dupek” są po pro-
stu jeszcze jednym objawem naszej ślepoty. A ponieważ 
bardzo te nasze koncepcje lubimy, nakłaniamy innych, 
żeby w nie uwierzyli: „Sami powiedzcie, jak można robić 
takie rzeczy? No czyż to nie jest skończony dupek?”. Jeśli 
nasi przyjaciele (i nasz terapeuta) kochają nas, nie mogą 
kochać kłamstwa, które nas zaślepia. Przeciwnie, będą się 
starali nam pomóc dostrzec prawdę, którą te kłamstwa 
skrywają. Jeśli kochamy naszych przyjaciół, zniesiemy 
prawdę, którą przed nami odsłaniają, i nauczymy się nią 
żyć. Jeżeli natomiast kochamy własne kłamstwa, uznamy, 
że najlepszą obroną jest atak, i będziemy próbować zwalić 
na nich nasze cierpienie: „To bzdury! Nie kupuję tego. 
Spójrz lepiej, co ty wyprawiasz!”. Nikt z nas nie zna samego 
siebie na wylot. Są w nas miejsca, które pozostają poza 
naszym polem widzenia, i zawsze będziemy potrzebo-
wali innych ludzi, żeby je nam pokazali. Kiedy dzięki nim 
zobaczymy to, czego wcześniej nie mogliśmy dostrzec, 
wreszcie będziemy mogli przyjąć rzeczywistość taką, jaka 
jest, i wyciągnąć ręce po dary, jakie przynosi. Wcześniej 



O tym, jak wzbraniamy się przed przyjęciem prawdy

115

w ogóle ich nie widzieliśmy, zaślepieni przez własne  
kłamstwa.

Jestem drugim tobą i kimś zupełnie innym

Skąd się bierze nasza psychologiczna ślepota? Otóż sami  
się oślepiamy, stosując najróżniejsze mechanizmy obron- 
ne. Prawda, którą jako pierwszy odkrył przed nami rzymski  
komediopisarz Terencjusz, jest taka, że nic, co ludzkie,  
nie jest nam obce. Natomiast każdy mechanizm obron- 
ny to sposób, w  jaki przekonujemy samych siebie, 
że jakieś uczucia, myśli albo pragnienia są nam nieznane. 
Wytykamy innym, że starają się uniknąć bólu, bo pozwalają, 
by zawładnęły nimi kłamstwa, a nie widzimy, że robimy 
dokładnie to samo. Udajemy, że po prostu nie miewamy 
niektórych emocji, potrzeb czy problemów. Tymczasem, 
jak to ujął Stack Sullivan, twórca szkoły interpersonal-
nej w psychiatrii, jesteśmy o wiele bardziej ludzcy, niż 
myślimy. Nikt nie jest nieczuły na ból, jaki zadaje nam 
życie, każdy cierpi z powodu straty i śmierci i każdy pró-
buje, jak może, uciekać od rzeczywistości. 

Są takie ludzkie cechy, których bardzo nie lubimy i kry-
tykujemy za nie innych. Tych właśnie cech nie chcemy 
dostrzec w sobie: „Szef jest arogancki”, „Bogaci ludzie to 
chciwcy i skąpiradła”, „Biedni ludzie sami są sobie winni, 
bo to po prostu śmierdzące lenie”. Każdy z nas bywa cza-
sem arogancki, chciwy albo leniwy, ale czujemy się o wiele 
lepiej, kiedy przypiszemy te cechy innym ludziom, by móc 
ich krytykować. Problem w tym, że taka wizja jest kom-
pletnie nieprawdziwa. Wszyscy jesteśmy braćmi w upad-
kach, w kłamstwach i zaprzeczaniu rzeczywistości. Każdy 
popełnia błędy i zadaje ból innym. Takie są fakty. Nie są 
one dla nas specjalnie miłe i pochlebne, więc trudno nam 
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je przyjąć. Wolimy wykluczyć się ze świata ułomnych istot, 
jakimi są ludzie. Mocą wyobraźni wznosimy się ponad 
ogół śmiertelników, a potem patrzymy z góry na tych ludzi, 
oceniamy ich, wytykamy im ich ludzkie wady. Nawet nie 
przychodzi nam do głowy, że gdy to robimy, odwracamy 
się z pogardą od naszego człowieczeństwa.

Każdy mechanizm obronny zabija coś w naszym wnę-
trzu albo w życiu zewnętrznym. Za każdym razem, kiedy 
mówimy, że żal, który czujemy, jest bezsensowny, że nasze 
pragnienia to śmieszne, głupie kaprysy, a złość jest po pro-
stu obrzydliwa, dokonujemy jakiegoś zabójstwa. Można 
umrzeć od dwóch precyzyjnych nacięć ostrzem, kiedy 
człowiek otwiera sobie żyły. Można też umrzeć od tysięcy 
niewidocznych ciosów zadanych duszy. To jest psycholo-
giczne samobójstwo.

Kiedy spotkamy drugiego człowieka, doświadczamy 
inności. Ten ktoś ma inne serce, inny umysł i inną ścieżkę 
życia. To odkrycie burzy obraz świata, jaki stworzyliśmy 
sobie w wyobraźni. Jak na nie zareagujemy? Wyślemy 
nasze wyobrażenia do lamusa i pogodzimy się z życiem 
czy też odwrócimy się z pogardą od rzeczywistości, która 
śmie zawierać w sobie możliwość istnienia kogoś innego? 
W najgorszym wypadku zderzenie z rzeczywistością obu-
dzi w nas szczególnie niebezpieczną fantazję: „Jeśli zabiję 
tego człowieka, wymażę raz na zawsze jego sposób myśle-
nia”. Przesadzam? Raczej nie. W naszym świecie fanatycy 
raz po raz próbują skazać na niebyt jakąś myśl, pogląd czy 
uczucie, zabijając ludzi.

Są tacy, którzy zabijają naprawdę, inni robią to symbo-
licznie. Ktoś bezlitośnie wyśmiewa rozmówcę podczas 
telewizyjnego talk-show. Żona wyładowuje swoją wście-
kłość na mężu, wrzeszcząc na niego. Ojciec bije dziecko. 



O tym, jak wzbraniamy się przed przyjęciem prawdy

117

W każdej z tych sytuacji jedna osoba atakuje drugą, usiłując 
zniszczyć jej sposób myślenia, jej życie i ją samą. Ale robią 
to na próżno. Wobec życia i jego różnych przejawów jeste-
śmy równie bezradni, jak wobec nieuchronności śmierci 
i strat, jakie przynosi. Życie płynie, nie jesteśmy w sta-
nie zatrzymać jego nurtu. Już łaciński teolog Tertulian 
przed niemal dwoma tysiącami lat notował ze smutkiem, 
że pierwszą reakcją, jaką wzbudza prawda, jest nienawiść.

Nienawiść atakuje rzeczywistość i próbuje ją zniszczyć, 
ale te wysiłki na nic się nie zdają. Ponosi klęskę za klęską, 
co tylko potęguje jej wściekłą gwałtowność. Nienawiść 
kipi, pęcznieje, wypiętrza się, jakby chciała przerosnąć 
życie, zastraszyć je i pokonać. Fanatycy i wszelkiej maści 
przemocowcy wierzą, że wystarczy brutalna siła, żeby 
wykorzenić raz na zawsze postawy, których nie rozumieją 
i nie akceptują. Nigdy nie dopną swego, bo każde dziecko, 
które się rodzi, przynosi ze sobą na świat zdolność samo-
dzielnego myślenia.

Niestety, choć lata mijają i przychodzą kolejne poko-
lenia, wciąż zbyt wiele dzieci wychowuje się w domach, 
gdzie żeby przetrwać, muszą siedzieć cicho. Pacjentka, 
która w dzieciństwie doświadczyła przemocy psychicz-
nej, przynosi na terapię ciężar tych wszystkich lat, gdy 
była dzieckiem i zabijano w niej duszę4. Przygląda mi się 
podejrzliwie: „Czy ten terapeuta będzie ode mnie wymagał, 
żebym wyparła się tego, czego pragnę? Czy zechce odebrać 
mi to, co kocham? A może ja uprę się przy swoim i będę 
oczekiwać, że pójdzie na ustępstwa, rezygnując ze swojego 

4	 Zob. Leonard Shengold, Soul Murder, The Effects of Childhood Abuse 
and Deprivation, Balllantine Books, New York 1991. W dziele tym 
psychoanalityk Leonard Shengold obrazuje sposoby, na jakie dusza 
dziecka jest zabijana poprzez fizyczną i emocjonalną przemoc.
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zdania, żeby w ten sposób udowodnić mi, że mu na mnie 
zależy? Co będzie, jak zderzą się nasze punkty widzenia? 
Czy ich współistnienie w ogóle jest możliwe?”. Te pytania 
nie są błahe ani bezzasadne, konflikty tego rodzaju często 
pojawiają się bowiem podczas terapii.

Pewien czterdziestoletni mężczyzna zgłosił się do mnie 
z powodu problemów, jakie wciąż pojawiały się w jego 
związkach. Bardzo szybko mogłem przekonać się na wła-
snej skórze, jak wyglądały te problemy, bo zaczął je stwa-
rzać w moim gabinecie. Pokazałem mu, że jego zachowanie 
wobec mnie – zdystansowane, wręcz odpychające – odzwier-
ciedla sposób, w jaki funkcjonuje w związkach z kobietami.

– To stek bzdur! – parsknął.
– Reaguje pan sarkazmem. Zauważył pan to?
– A jak mam reagować? Opowiada mi pan dyrdymały 

i myśli pan, że w nie uwierzę?
– W porządku, rozumiem, że pan się ze mną nie zgadza. 

Nie mam nic przeciwko temu. Czy pan może zaakceptować 
fakt, że ja się z panem nie zgadzam?

– Jasne. – Wzruszył ramionami.
– Wyraźnie widać, że każdy z nas ma inny punkt widzenia. 

Pan ma swój, a ja swój. To normalne, tak właśnie powin- 
no być. Po prostu dwa umysły spotykają się w jednej prze-
strzeni. Rozumiem, że to panu nie przeszkadza?

– Jasne, że nie – skwitował.
– Po co więc wysilać się na sarkazm? To chyba niepo-

trzebny wydatek energii, skoro nasza różnica zdań panu 
nie przeszkadza?

– Nie wiem. – Zmarszczył brwi, zaskoczony. – Nigdy 
o tym nie myślałem.

W następnej chwili mój rozmówca zupełnie sponta-
nicznie opowiedział mi o swoim ojcu. Był to alkoholik 
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i przemocowiec, który tyranizował rodzinę, a syna wykpi-
wał, obrzucał najgorszymi wyzwiskami i regularnie bił. Nic 
dziwnego, że syn, dorósłszy, sam używał języka pełnego 
sarkazmu i pogardy. Na pierwszy rzut oka można było 
uznać to za mur, którym się otaczał. W rzeczywistości 
było to okno, które pozwalało zobaczyć cierpienie, jakie 
przeżył w przeszłości. Nie musiał używać wielu słów, żeby 
opowiedzieć mi swoją historię. Odegrał ją przede mną, 
zachowując się tak, jak się zachował. Chuligani zastra-
szają słabszych, ojcowie-gwałtownicy maltretują dzieci, 
fanatycy zabijają… Ale rzeczywistości nie da się wyrwać 
z korzeniami, nawet przy użyciu tak drastycznych środ-
ków. Owszem, przemoc doznawana od ojca nie pozostała 
bez skutków – w dorosłym życiu syn gardził samym sobą, 
a bliskich odpychał i ranił, bo wciąż się bał, że zosta-
nie przez kogoś skrzywdzony. Ból, którego doświadczył 
w dzieciństwie, uczynił z niego ofiarę, która potrafiła tylko 
jedno – stać się kolejnym katem. A przecież, choć gardził 
sobą i usiłował mnie odstraszyć, żebym przypadkiem się 
do niego nie zbliżył, ten człowiek wciąż krył w sobie swoje 
prawdziwe, wewnętrzne życie, przyczajone za zasiekami 
pogardy i wrogości, jakie sam wzniósł. To życie było jego 
i nie mogło go zdradzić, więc wciąż wysyłało do niego 
sygnały, które interpretował jako ciągły niepokój. Wreszcie, 
nie mogąc ich dłużej ignorować, zgłosił się na terapię. 
Jeśli spojrzymy na problem z tej perspektywy, można 
powiedzieć, że nikt nie przychodzi na terapię. Każdy jest 
prowadzony, ba, może wręcz wleczony przez ten niepo-
kój i inne objawy, które stają się nie do zniesienia. I daje 
się tu przywlec w nadziei, że zostanie na powrót scalony 
i uleczony przez spojrzenie, które przyjmuje i akceptuje 
całego człowieka.
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Bardzo chcemy wysłać do wszystkich diabłów to nasze 
uprzykrzone wewnętrzne życie, które nie daje nam spo-
koju i wysyła sygnały, że potrzebuje terapii. A jednak trzeba 
nam zaakceptować samych siebie i to, jacy jesteśmy. Jako 
przedstawiciele gatunku homo sapiens – ja jestem tobą, 
a ty mną. Wszyscy dzielimy to samo doświadczenie czło-
wieczeństwa, które sprawia, że potykamy się i upadamy, 
zaprzeczamy rzeczywistości, uciekamy się do projekcji. 
A może jedyny ratunek leży w tym, żeby przyjąć i zaak-
ceptować rzeczy, które odrzucamy w sobie, a widzimy 
w innych? Kiedy mój pacjent przestał się bać, że go skrzyw-
dzę, zdał sobie sprawę, że przez lata sam krzywdził siebie 
i swoich bliskich. Rozpoczął proces żałoby nad tym, co stra-
cił, i zmierzył się z gniewem, jaki czuł wobec ojca. Kiedy 
zdecydował się zaopiekować swoim wewnętrznym życiem, 
przestał być krzywdzicielem i wreszcie odważył się kochać.

Nasze myśli, poglądy i przekonania nie są jedynymi 
pod słońcem – udowadniają nam to ludzie, których spo-
tykamy. Każdy po swojemu widzi świat, nasze wizje są 
rozbieżne do tego stopnia, że nie rozpoznalibyśmy siebie 
w tym, jak nas postrzegają inni. Przekonanie, że wszystko 
wiemy najlepiej i zawsze mamy rację, zostaje nieco zach- 
wiane, kiedy zaczynamy rozumieć, że to, co sądzimy 
o innych, więcej mówi o naszych poglądach niż o tym, 
jacy oni są naprawdę. Żywego człowieka nie da się zre-
dukować do sztywnych pojęć. Mężczyzna, który twierdził 
z przekonaniem, że opowiadam dyrdymały, w ogóle nie 
usłyszał, co mówię, bo w uszach miał tylko własną opinię 
na mój temat. Każdy, oczywiście, ma prawo do własnych 
opinii i reakcji, ale nie należy otaczać się nimi jak dru-
tem kolczastym. Dobrze jest pamiętać, że dowodzą one, 
iż jesteśmy częścią czegoś większego niż my sami.
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Jeśli postrzegamy innych ludzi jako istoty zupełnie nam 
obce i w dodatku tkwiące w błędzie albo po prostu złe, 
trzeba nam zrozumieć, że ten sztywny podział istnieje tylko 
w naszych głowach. Gdy to zaakceptujemy, wyjdziemy z izo-
lacji, w której zamknęła nas własna wyobraźnia, i na powrót 
zaczniemy żyć wśród ludzi – naszych braci w człowie-
czeństwie. Dopóki tak się nie stanie, dopóki będzie istniał 
w naszych głowach sztywny podział na „nas” i „ich”, alienacja 
i samotność będą niszczyć nasze życie, przynosząc cierpienie.

Czy mógłby pan mnie okłamywać?  
Dobrze zapłacę

Jeśli mamy przyjąć i zaakceptować innych ludzi, musimy 
z ich kłamstwami zmierzyć się tak samo, jak z naszymi. 
Może się zdarzyć, że ktoś niemal otwarcie poprosi nas, 
żebyśmy kłamali. Pewien człowiek twierdził, że terapia nie 
jest mu do niczego potrzebna. Ale ponieważ przyjaciele 
nie dawali mu spokoju, widząc, że ma problem z narkoty-
kami, poprosił mnie, żebym przyjął od niego honorarium 
za terapię. Ja dostanę pieniądze, on będzie mógł rozgłaszać, 
że się leczy, i wszyscy będą zadowoleni.

– Miałbym w zamian za honorarium oferować panu fał-
szywą czy też prawdziwą terapię? – Chciałem się upewnić.

– Zależy mi na jednym. – Machnął ręką. – Chcę, żeby 
kumple odczepili się ode mnie.

– Oni się do pana nie przyczepili. Prawda się przycze-
piła. Zacisnęła szczęki jak amstaff, i nie zamierza puścić. 
Przyjaciele po prostu to widzą i chcą, żeby pan też zauważył.

– Wystarczy, że się zamkną, to nie będę musiał o tym 
wszystkim myśleć.

– Oczywiście. Może pan unikać myślenia o prawdzie, ale 
to niczego nie zmieni. Prawda, żeby istnieć, nie potrzebuje 



iii

122

tego, by pan o niej pamiętał. Może pan uciekać, gdzie oczy 
poniosą, ale ona będzie jechać panu na karku.

– Niech pan posłucha. – Mój rozmówca uderzył w ton 
stanowczy. – Przychodzę do pana, mam zamiar panu 
zapłacić. Wszystko po to, żeby móc im powiedzieć, że zgło-
siłem się na terapię.

– Ale nie zamierza pan tej terapii podjąć, tylko udawać, 
że pan to robi.

– Co za różnica? Nikt nie musi o tym wiedzieć.
– Cóż, my dwaj będziemy wiedzieć. Liczy pan na to, 

że płacąc mi za bycie nieuczciwym, zakupi pan sobie rze-
czywistość skrojoną wedle pana życzeń. Niestety, rzeczy-
wistość nie jest na sprzedaż.

– Może pan być spokojny, wszystko zostanie między  
nami. Ostatecznie, co w tym złego, że trochę mi pan  
pomoże?

– Nie pomogę panu. Ułatwię panu tylko tkwienie w kłam-
stwie. Sprawię, że będzie je pan przełykał gładko i nikt nie 
będzie panu w tym przeszkadzał. Jeśli zapłaci mi pan za to, 
żebym zrezygnował z uczciwości wobec pana, stanę się 
tylko oszustem, bezużytecznym kłamcą.

– Niech pan nie przesadza. Nie jest pan pierwszym 
terapeutą, do którego przychodzę, byłem też na leczeniu 
odwykowym. Jak dotąd, wszyscy byli zadowoleni, że płacę, 
i chętnie brali pieniądze.

– Jeśli zrobię, o co pan prosi, i wezmę za to pienią-
dze, stanę się zwykłym oszustem, niewartym pańskiego 
zaufania. Po co miałby pan ze mną w ogóle rozmawiać? 
Po czymś takim nigdy już nie odzyskam pańskiego  
zaufania.

– Do czego pan zmierza? Chce mi pan powiedzieć, 
że powinienem poszukać innego terapeuty?
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– Na pewno znajdzie pan kogoś, kto pomoże panu 
kłamać. Ale opłacać kłamcę, żeby pełnił rolę terapeuty?  
Po co?

W gabinecie terapeuty, tak jak i w życiu, spotykamy kłam-
ców. Musimy uczciwie sobie powiedzieć, że ci ludzie kła- 
mią. Jeśli wesprzemy ich postawę i będziemy sprzyjać ich 
dążeniom, zaczniemy okłamywać samych siebie. Zresztą 
kłamcy też chcą zostać uleczeni. Ale panicznie się boją 
jedynego skutecznego lekarstwa – prawdy. Tego, że musie-
liby powiedzieć prawdę. Odczuć ją. I zmierzyć się z nią. 
Każdy z nas kłamie; usiłujemy skryć się za kłamstwami, 
żeby obronić się przed cierpieniem. Używamy ich jak tar-
czy, którą kurczowo trzymamy, i nie zamierzamy odrzucić 
tylko dlatego, że jakiś terapeuta twierdzi, iż tak będzie 
lepiej. Rezygnujemy z kłamstwa dopiero wtedy, kiedy tera-
peuta pozostaje wobec nas uczciwy, nie daje się wciągnąć 
w naszą grę i nie przytakuje kłamstwom, które wygła-
szamy, ale też nie bagatelizuje mechanizmów obronnych, 
do których jesteśmy tak bardzo przywiązani. Jeśli relacja, 
jaką nawiązujemy podczas terapii, ma być uzdrawiająca, 
obie strony muszą być uczciwe.

Jeśli udajemy, że wierzymy w czyjeś kłamstwa, i nie 
mówimy mu otwarcie, że mija się z prawdą, sami stajemy 
się kłamcami. Dlaczego? Bo czujemy opór przed koniecz-
nością zmierzenia się z faktem, że nasz rozmówca kłamie. 
O wiele łatwiej jest udawać, że wszystko jest w porządku. 
Kłamca, ze swej strony, zachęca nas, żebyśmy i my kłamali. 
W ten sposób poddaje nas próbie – jeśli się nie ugniemy, 
okażemy się godni zaufania. Gdy nasz rozmówca kłamie, 
musimy dosłyszeć w jego głosie ostrzegawczy, naglący ton. 
To wewnętrzne życie tego człowieka, jego potencjał, który 
powoli tonie w powodzi kłamstw, woła jeszcze o ratunek. 
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Za chwilę nieubłagany ciężar kłamstw zdławi go, zdusi, 
na dobre odbierze głos.

Dewaluacja

Kolejne kłamstwo, którego się chwytamy: dewaluacja. 
Pewna pani oświadczyła, że jestem do niczego, a to, co 
mówię, jest tak głupie, że aż śmieszne. Terapia u mnie była 
według niej czystą stratą czasu. Nie tylko mi się dostało. 
Zmieszała też z błotem swoich przyjaciół i rodzinę. Sama 
nie wiedziała, jak srogo się w ten sposób karze – odpy-
chając wszystkich, skazywała się na życie w samotności.

Każdy z nas spotka się z dewaluacją. Niech czytelnik się 
nie przejmuje, to nic osobistego, a raczej ogólna zasada, 
według jakiej działa ten mechanizm obronny. Czy to wina 
latarni, że pies na nią sika? Czy to nasza wina, że spoty-
kamy człowieka, który stosuje mechanizm dewaluacji? 
Jeśli ktoś mówi, że nie jesteśmy nic warci, robi to, żeby nie 
musieć brać pod uwagę wartości, jaką reprezentujemy, i ani 
przez chwilę nie poczuć się od niej zależnym. Dewaluacja 
jest mechanizmem obronnym, który ma zapewnić cał-
kowitą niezależność. Bywa też, że ktoś lekceważy nasze 
osiągnięcia, bo nam po prostu zazdrości; tworzy więc 
w wyobraźni wizję własnego sukcesu – o wiele większego 
i wspanialszego niż ten, który udało się nam osiągnąć. Nie 
mogąc znieść ciężaru własnej zazdrości, ludzie dewaluują 
to, co jest jej obiektem, a czego w sobie szukają na próżno5.

Wysłuchałem tyrady pacjentki.

5	 Zob. Melanie Klein, Envy and Gratitude and Other Works 1946–1963, 
Delacorte Press, New York 1973. [Wydanie polskie: Melanie Klein, 
Pisma, t. 3: Zawiść i wdzięczność oraz inne prace z lat 1946–1963, przeł. 
A. Czownicka, H. Grzegołowska-Klarkowska, Gdańskie Wydawnictwo 
Psychologiczne, Gdańsk 2007 – przyp. red.].
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– Czy zdaje sobie pani sprawę z tego, jak pani mnie 
dewaluuje? 

– A  co? Chce pan powiedzieć, że powinnam pana 
wysoko cenić?

– Nie. Może mnie pani dewaluować, to wolny kraj. Ale 
dopóki będzie pani stosować ten mechanizm, odmawiając 
mi wszelkiej wartości, będzie pani zmuszona współpra-
cować z bezwartościowym terapeutą w ramach bezwarto-
ściowej terapii.

– Och, ta terapia jest bezwartościowa.
– Cieszę się, że doszliśmy do porozumienia. Dopóki 

mnie pani dewaluuje, nasza terapia będzie bezwartościowa.
– Ta cała terapia nic mi nie daje.
– Ma pani rację. Skoro uważa pani, że jestem kompletnie 

bezwartościowy, terapia ze mną na pewno nic pani nie da. 
Może pani nadal stosować wobec mnie mechanizm dewalu-
acji, jeśli pani to odpowiada, ale terapia skończy się fiaskiem.

– Dlaczego miałabym zmienić zdanie na pański temat?
– Cóż, jestem pani terapeutą, a nie koszem na śmieci.
– Tyle że to, co pan proponuje, nie jest warte funta kłaków.
– Na pewno? A może to mechanizm dewaluacji nie jest 

wart funta kłaków? Wolno pani przy nim obstawać, nie 
będę pani powstrzymywał, zresztą nie mam jak tego zrobić. 
Ale wtedy będzie pani miała za sobą następną nieudaną 
terapię. Pochowa ją pani na cmentarzu, gdzie leżą wszyst-
kie dawniejsze terapie, które również okazały się nieudane. 
A potem czeka panią kolejny pogrzeb – życia, jakie mogłaby 
pani mieć, gdyby nie ten cmentarz. Po co sabotować 
kolejną terapię? Przecież w ten sposób jest pani nadal uwi-
kłana w cierpienie, od którego mogłaby się pani uwolnić.

Za każdym razem, kiedy zapraszamy kogoś do osobistej 
relacji, nasza inicjatywa ożywi w tej osobie wspomnienia 
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relacji, jakie dane jej było przeżyć. W przypadku tej kobiety 
nie były to dobre wspomnienia – ludzie, których kochała, 
skrzywdzili ją. Moja propozycja pomocy obudziła w niej 
sprzeczne uczucia. Bardzo pragnęła, by ktoś szczerze się 
o nią zatroszczył, ale wyobraźnia natychmiast podsuwała 
jej czarny scenariusz – jeśli odważy się mi zaufać, potrak-
tuję ją równie okrutnie i niegodziwie jak ludzie, których tak 
dobrze pamiętała. Bała się dopuścić do sytuacji, w której 
ktoś znowu potraktuje ją jak śmiecia. Zbyt często zda-
rzało się jej to w przeszłości. Żeby zminimalizować ryzyko, 
zaczęła stosować mechanizm dewaluacji. To było tak, jakby 
za każdym razem cofała się w przeszłość: „Wiem, że gdy 
tylko ci zaufam i przywiążę się do ciebie, ty zaraz mną 
wzgardzisz, powiesz, że jestem dla ciebie nikim, i odwró-
cisz się ode mnie. Nie dopuszczę więc do tego – zrobię 
to pierwsza”.

Kiedy ludzie dewaluują nas, czujemy złość – taką, jaką 
oni odczuwali, gdy doznawali podobnego traktowania. Jeśli 
nie rozumiemy, jak działa ten mechanizm, możemy popeł-
nić błąd i tę złość skierować na nas samych. Usłyszawszy, 
że jako terapeuta nie jestem wart funta kłaków, mogłem 
popaść we frustrację: „Może faktycznie ona ma słusz-
ność? Nie jestem dość dobry. Jestem po prostu do nicze-
go!”.W tym momencie może pojawić się pokusa, żeby 
podporządkować się osobie, która nas dewaluuje. Moja 
pacjentka miała takie doświadczenie w relacji z matką. 

– Wpadała w furię, kiedy się odzywałam. Zaczęłam 
myśleć, że może mnie polubi, jeśli będę siedzieć cichutko.

Zygmunt Freud proces obejmujący rozumienie i inter- 
pretację ukrytych dynamizmów nazywał „przepracowa-
niem”. Zwolennicy teorii interpersonalnej, którzy uwa- 
żają, że nasza osobowość kształtuje się i  przejawia 
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w relacjach z innymi, mówią o living through6, a więc nie  
tyle o „przepracowaniu”, co o „przeżyciu” problemu. Rela- 
cje, jakie nawiązujemy z innymi, sprawiają, że doświad-
czamy szczególnie silnych uczuć i emocji. Przeżywając je, 
możemy wiele się nauczyć. Dewaluację też trzeba nam 
będzie przeżyć. Może potraktują nas w ten sposób rodzice, 
może szef albo kolega z pracy, niewykluczone, że zrobi to 
nasz mąż albo żona.

Kiedy spotykamy się z dewaluacją, często reagujemy 
milczeniem. Możemy omyłkowo uznać, że jest ono prze-
jawem naszej grzeczności i sympatycznego usposobienia. 
Nieprawda. Akceptując dewaluację, okazujemy masochi-
styczną uległość. Tomasz z Akwinu twierdził stanowczo, 
że nie wolno okazywać takiej uległości drugiemu czło-
wiekowi, bo w ten sposób nakłaniamy go do grzechu. 
I miał rację. Ten, kto nas dewaluuje, sam sobie wyrządza 
krzywdę. Nie reagując na dewaluację, przyczyniamy się do 
tego, że krzywdzące zachowanie trwa. Co więcej, my sami 
zaczynamy odczuwać gniew, a może nawet beznadzieję 
i rozpacz, a więc też zostajemy skrzywdzeni. Ani agresja, 
ani uległość nie są dobrymi odpowiedziami na dewaluację. 
Co powinniśmy zrobić? Powiedzieć prawdę. 

Dewaluacja, a więc odmówienie komuś wszelkiej war-
tości, nie jest wglądem, tylko usterką myślenia. Nie my 
jesteśmy beznadziejni i do niczego; to dewaluacja jest 
bezwartościowa. Mało tego. Dewaluacja, o ironio, ukazuje 
naszą wartość – osoba stosująca ten mechanizm zazdro-
ści nam czegoś, i nie jest w stanie tego od nas przyjąć. 
Dewaluacja wyniszcza wszelkie zdrowe relacje międzyludz-
kie. Bierze sobie za cel każde dobro, które budzi zazdrość. 

6	 Zob. John Fiscalini, Coparticipant Psychoanalysis: Toward a New 
Theory of Clinical Inquiry, Columbia University Press, New York 2012.
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Żeby powstrzymać zabijanie relacji, także w terapii, na nie-
nawiść trzeba odpowiedzieć mocą7. Drugi człowiek może 
nas dewaluować, jeśli chce, ale jego postawa nie determi-
nuje naszej. Nadal mamy wybór – nie musimy karmić 
raka, który go wyniszcza. Nie musimy liczyć się z mecha-
nizmem dewaluacji, poddawać się mu ani z nim dyskuto-
wać. Jeśli okażemy niezależność, ofiara dewaluacji zyska 
przyjaciela. W przypadku, który tu opisuję, pacjentka zys- 
kała terapeutę, którego nie była w stanie zniszczyć, więc 
zrozumiała, że może na nim polegać.

Jeśli ktoś stosuje wobec nas dewaluację, stawiajmy 
mocne granice. Naszą wzajemną relację trzeba ochronić, 
nie dopuścić do tego, żeby zamieniono ją w latrynę8. Jeśli 
pozwolimy, by nas dewaluowano, staniemy się wspólni-
kami osoby stosującej ten mechanizm, ba, popchniemy ją 
do zbrodni, jaką jest zabicie relacji. Nigdy nie wolno nam 
poddawać się dewaluacji, choć poddanie się jest postawą, 
która występuje zarówno w życiu, jak i w terapii. Poddajemy 
się wyłącznie prawdzie, nigdy kłamstwu. A dewaluacja  
jest kłamstwem, które ktoś próbuje nam wcisnąć.

7	 Zob. Donald Winnicott, The Maturational Processes and the 
Facilitating Environment: Studies in the Theory of Emotional Development, 
Karnac Books, London 1966.

8	 Zob. Herbert Rosenfeld, Impasse and Interpretation: Therapeutic and  
Anti-therapeutic Factors in the Treatment of Psychotic, Borderline, 
and Neurotic Patients, Routledge, New York 1987. [Wydanie pol-
skie: Herbert Rosenfeld, Impas i  interpretacja. Terapeutyczne 
i przeciwterapeutyczne czynniki w psychoanalitycznej terapii pacjen-
tów nerwicowych, psychotycznych i  borderline, przeł. B. Boryczko- 

-Pater, L. Kalita, Eneteia, Warszawa 2012 – przyp. red.]. Rosenfeld 
omawia „klozetowe przeniesienie”, rodzaj relacji, w  której 
pacjent umniejsza znaczenie terapeuty, by uniknąć zazdrości, 
że terapeuta może dać coś pacjentowi, a pacjent nie może tego 
dać samemu sobie. Francuscy psychoanalitycy, jak André Green, 
opisali ten sam mechanizm deprecjacji terapeuty jako „fekalizację”.
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Śmierć zabija nas raz, brak wiary 
w siebie – milion razy

Możemy czasem usłyszeć od kogoś, że reprezentujemy sobą 
mniej niż zero – osoba ta zastosowała wobec nas dewaluację. 
Jednak nieporównanie częściej sami ją stosujemy, obiera-
jąc sobie za cel własną osobę. Od pewnej pani usłyszałem:

– Zawsze dopatruję się w sobie wad. Zawsze mam sobie 
coś za zarzucenia. Zadręczam się tym od rana do nocy.

Czym jest brak wiary w siebie? To nienawiść do własnej 
osoby, ustrojona w ciuszki „głębokich przemyśleń”.

– Chciałabym wziąć udział w tych warsztatach, ale jestem 
za kiepska. Nie poradzę sobie, tam trzeba zdolności, a ja… 
szkoda gadać.

– Czy nie uważa pani, że właśnie sama się pani pogrąża?
– A jeśli mam rację? Nie dam rady, nie jestem dość dobra, 

nie potrafię...
– Czy nie sądzi pani, że brakuje pani wiary w siebie?
– Jakie to ma znaczenie? Nie uda mi się, na pewno mi 

się nie uda. Zaliczę klapę.
– Czy można przeżyć jutrzejszy dzień dzisiaj?
– Nie. Oczywiście, że nie.
– Proszę zauważyć, jak umiejętnie używa pani wizji 

przyszłości, która istnieje jednie w pani wyobraźni, żeby 
torturować się już dzisiaj. Owszem, jutrzejszy dzień może 
przynieść ból, ale pani nie chce czekać. Woli pani zadać 
sobie cierpienie teraz, zaraz. Zgodnie z hasłem „Po co 
czekać do jutra, skoro mogę cierpieć już dzisiaj?”.

– Zgadza się. – Zaśmiała się niewesoło. – To cała ja.
– Wyraźnie się pani nie docenia. Czy w ten sposób wymie- 

rza pani sobie karę za to, że śmie marzyć o lepszym trak- 
towaniu?

Spuściła wzrok i zaśmiała się znowu, kiwając głową. 
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Kiedy wątpimy w siebie, tak naprawdę nie chcemy sie-
bie znać. Nie zamierzamy usiąść i przyjrzeć się własnym 
uczuciom, żeby przekonać się, kogo ukażą. Martwiąc się 
na zapas, człowiek wypełnia przyszłość lękiem, żeby nie 
było w niej miejsca na odkrycie, kim jest ta tajemnicza, 
nieznana osoba – on sam.

To trochę tak, jakby iść przez życie, trzymając w ręku 
świecę, i  wyobrażać sobie, że krąg bladego, chybotli- 
wego światła ogarnia cały świat, podczas gdy tak naprawdę 
ukazuje on tylko znikomą jego część. Ta mała plama świa-
tła nie zamyka w sobie naszej prawdziwej wartości; kryje 
się ona w bezkresnym, nieprzeniknionym mroku. Nikt 
nie wie, co przyniesie przyszłość. Nie ma sensu udawać, 
że wiemy, iż przyniesie ona porażkę. Trzeba nam przyjąć 
i zaakceptować niewiadomą, jaką jesteśmy.

Kiedy przestaniemy święcie wierzyć we własne wątpli-
wości i odpuścimy je sobie, zobaczymy, jak bardzo nas 
zaślepiały. Nie dostrzegaliśmy własnego potencjału. Złe 
mniemanie o sobie to kolejne kłamstwo, które nam szko-
dzi. Kiedy je odrzucimy, odżyją w nas uczucia. Obudzimy 
się, żeby żyć prawdą, którą tłumił dotąd brak wiary w siebie.

Gaslighting9

Inni ludzie przyprawiają nas o ślepotę, gdy udaje się im 
nakłonić nas, żebyśmy potakiwali ich kłamstwom. Często 

9	 Gaslighting to forma przemocy emocjonalnej. Z uwagi na etymologię, 
termin początkowo był stosowany wyłącznie w kontekście toksycznych 
małżeństw i związków. Określenie pochodzi z tytułu sztuki Gas Light 
Patricka Hamiltona (1938) opowiadającej o apodyktycznym mężczyź-
nie wmawiającym żonie chorobę psychiczną (na skutek manipulacji 
kobieta stawała się coraz bardziej zalękniona i niepewna), ale rozpo-
wszechniło się dzięki filmowi Gaslight [Gasnący płomień] z roku 1944 
z fenomenalną, nagrodzoną Oscarem rolą Ingrid Bergman – przyp. red.
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też sami przesłaniamy sobie oczy – zaślepiają nas własne, 
błędne przekonania. Zamiast zaakceptować fakt, że nigdy 
do końca nie poznamy drugiego człowieka, bo każdy jest 
niezgłębioną tajemnicą, twierdzimy, że naszych bliźnich 
znamy jak zły szeląg. Jesteśmy tego pewni, i ta pewność 
jest jeszcze jedną rzeczą, która przesłania nam pole widze-
nia. Jeśli chcemy kogoś rzeczywiście poznać, musimy 
powiedzieć sobie na wstępie, że go nie znamy. Gdybyśmy 
wiedzieli o kimś wszystko, nie moglibyśmy dowiedzieć się 
niczego nowego. Brak wiedzy jest warunkiem koniecznym, 
żeby się czegokolwiek nauczyć, nieznajomość jest punk- 
tem wyjścia, żeby kogoś poznać. Świadomość, że jest coś, 
czego nie wiemy, pozwala otworzyć się na tajemnicę. Także 
na tę, jaką jest drugi człowiek. Bywa jednak tak, że nie 
zamierzamy przyznać się do jakiejkolwiek niewiedzy 
i otworzyć na drugiego człowieka. Co się wtedy dzieje?

Przyszedł do mnie pewien mężczyzna, który chciał 
zasięgnąć opinii na temat swojej wcześniejszej terapeutki.

– Twierdziła, że gdy nadmiernie mrugam powiekami, 
oznacza to, że narasta we mnie mordercza furia. Miała rację?

– Nie – odpowiedziałem. – Chyba że ta pani potrafi czytać 
w pańskich myślach. Ale psychoterapia nie na tym polega.

Nie umiemy czytać w myślach innych ludzi. Jeśli chcemy 
nawiązać z kimś prawdziwą relację, trzeba nam porzucić 
złudzenia, że go przejrzeliśmy, i zaakceptować ryzyko, 
jakie niesie ze sobą fakt, że tak naprawdę nigdy go do 
końca nie poznamy.

Mężczyzna mówił dalej:
– Kiedy wypowiedziała się o mnie pejoratywnie, chcia-

łem polemizować. Oświadczyła, że właśnie udowodniłem, 
iż przejawiam opór. Była zadowolona dopiero gdy przy-
znawałem się do winy, nawet jeśli miałem wewnętrzne 
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przekonanie, że oskarżenie jest całkowicie chybione. 
Czułem się jak bohater Paragrafu 22.

– No cóż, nie dziwię się panu – odparłem.
Kiedy ktoś wyraża własne zdanie, a my interpretujemy 

to jako stawianie oporu, to znaczy, że usiłujemy tę osobę 
zastraszyć i siłą zmusić do uległości. Jeśli nam się to uda, 
jej postawę nazwiemy „współpracą”. Manipulant potrafi 
wykorzystać każdy, najdrobniejszy fakt, żeby ukazać fał-
szywy obraz rzeczywistości i przekonać wszystkich wokół, 
że jego wymysły to najprawdziwsza prawda. Ten mecha-
nizm nosi nazwę gaslighting, tak jak tytuł znanego filmu, 
opowiadającego o mężczyźnie, który umiejętnie manipu-
lował faktami, przeinaczał je i wykorzystywał do swoich 
celów, doprowadzając do tego, że jego żona uwierzyła, 
że traci zmysły, i zaczęła podejrzewać u siebie chorobę 
psychiczną10.

Jeśli ktoś chce wykazać swoją przewagę nad drugim 
człowiekiem i kontrolować go, na pewno nie pomoże mu 
w odnalezieniu własnych słów, własnego języka. Będzie 
udawał, że go słucha, jednocześnie dając popis brzu-
chomówstwa, tak by w rezultacie słyszeć jedynie to, co sam 
mówi. Zamiast podjąć razem z nim próbę zrozumienia 
konfliktów, jakie przeżywa, powie mu w sposób niezno-
szący sprzeciwu, co ma robić. Jeśli manipulant z jakiego-
kolwiek powodu poczuje się niepewnie czy niekomfortowo, 
nie omieszka oskarżyć o to swojej ofiary: to jej wina; to ona 
doprowadziła do tego, że czuje coś, czego nie chciał czuć. 

– Pacjent zrzuca na mnie swoją konsternację! – poskar-
żyła się kiedyś pewna terapeutka swojemu superwizorowi.

10 Zob. Theodore L. Dorpat, Gaslighting, the Double Whammy, 
Interrogation and Other Methods of Covert Control in Psychotherapy 
and Analysis, Jason Aronson, New York 1966.
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– Nie sądzę. – Usłyszała w odpowiedzi. – Skoro czujesz 
konsternację, to znaczy, że ty sama jesteś skonsternowana.

Oskarżamy innych, zamiast przyjrzeć się sobie. Jeśli nie 
przeanalizujemy własnych uczuć, będziemy przypisywać je 
innym ludziom. „Mruga pan oczami? To znaczy, że czuje 
pan morderczą furię”. Czy to jest próba wejścia w rela- 
cję z drugim człowiekiem? Nie. Tak mówi ktoś zapatrzony 
w siebie i swoje teorie. Zamiast zmuszać ludzi, żeby dopa-
sowali się do naszych koncepcji, trzeba nam otworzyć się 
na rzeczywistość. Ona już zadba o to, żeby nasze koncepcje 
dopasowały się do prawdziwego życia.

– Co moja pacjentka teraz zrobi? – chciała wiedzieć pewna  
studentka.

– Nie mam pojęcia – odpowiedziałem. – Terapeuta nie  
może układać sobie w głowie gotowych scenariuszy, prze- 
widywać, że jego pacjent zachowa się w jakiś określony 
sposób. Nie mógłby wtedy dostrzec tego, co dla niego 
niespodziewane, a przecież nasze zadanie polega na tym, 
żeby zmierzyć się z niewiadomą, jaką jest drugi człowiek. 
Musimy być otwarci na wszystko, co może nas zaskoczyć. 
Jeśli nie jesteśmy otwarci, przewidujemy, prognozu-
jemy – a przynajmniej tak określamy to, co robimy, żeby 
nie przyznać otwarcie, że my, terapeuci, stosujemy mecha-
nizm projekcji.

Staramy się przewidzieć i  zaplanować przyszłość, 
zamiast pozwolić, żeby życie wprowadziło nas w nią 
i pozwoliło odkryć tajemnicę, jaką jest drugi człowiek. 
Był sobie mężczyzna, który pewnego wieczora spotkał 
w barze piękną kobietę. Poprosił ją o numer telefonu, 
a ona zgodziła się mu go podać. Kiedy po pewnym cza-
sie do niej zadzwonił, odebrała nader chłodnym tonem. 
Zaprosił ją na randkę, ale ona nie wykazała najmniejszego 
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zainteresowania. Spytałem go, jakie uczucia budzi w nim 
ta sytuacja.

– Pragnę jej – powiedział żarliwie. – Jeszcze nigdy nie 
czułem tak niesamowitego, wszechogarniającego pożąda-
nia. Wiem, po prostu wiem, że ona mnie kocha.

Nie, nie wiedział tego. Po prostu łudził się nadzieją. 
Zresztą, pomimo płomiennych deklaracji, on także nie 
darzył uczuciem tej kobiety. Ekscytował się własnym o niej 
wyobrażeniem, widział ją jako ucieleśnienie swoich fanta-
zji. Zachowywał się tak, jakby wierzył, że jego pragnienie 
jest na tyle potężne, by zmienić rzeczywistość. Dzwonił do 
niej i dzwonił, więc zablokowała jego numer. Nie zamie-
rzał się z tym pogodzić. Wciąż się łudził, że zdoła dopiąć 
swego – żeby tylko nie musieć przyznać, że został odrzu-
cony i zmierzyć się z własnym rozczarowaniem. 

Kiedy w końcu odpuścił chęć kontrolowania tej kobiety 
i całego życia, kiedy przestał upierać się przy tym, jaka 
ona powinna być i jak ma się zachowywać, mógł otworzyć 
się na prawdę – o tej kobiecie, o stracie, którą przeżył, 
i o swoich uczuciach. Przyjął i zaakceptował życie takim, 
jakie było. Wcześniej łudził się, że znajdzie sposób, by 
odepchnąć od siebie niewygodną rzeczywistość i wywinąć 
się prawu straty. Teraz pozwolił, by uczucia żalu i gniewu 
popłynęły przez niego, niesione nurtem życia. Zamiast 
chwytać się nierealnego marzenia, wpatrywać się w coś, co 
się nie działo i nigdy nie miało wydarzyć, podjął wyzwanie, 
żeby zaakceptować to, co rzeczywiście się działo.

Nie jest łatwo przyjąć prawdę o życiu. Nie chcemy, 
żeby życie było takie, jakie jest. Walczymy z nim. Pewna 
terapeutka nie potrafiła otworzyć się na drugiego czło-
wieka, nawet gdy był to siedzący naprzeciwko niej pacjent. 
Wmawiała pacjentom, że są „nieporadnymi, żałosnymi 
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życiowymi kalekami”, albo że „mają bardzo, ale to bar-
dzo poważne problemy, których nie można określić ina-
czej, jak tylko mianem patologicznych”. Była przekonana, 
że dokonuje interpretacji, ale w rzeczywistości stosowała 
mechanizm projekcji, traktując pacjentów jak wysypiska 
toksycznych odpadów.

Jeśli mam świadomość tego, że w życiu popełniłem 
wiele błędów i nie ustrzegłem się destrukcyjnych zacho-
wań, mogę rozmawiać z drugim człowiekiem jak z bratem, 
tak samo jak ja omylnym, tak samo narażonym na potknię-
cia i upadki. Nie patrzę na niego z góry, nie robię mu 
łaski, oświecając go w kwestii jego patologicznych cech. 
Wspólnie przyjmujemy prawdę o ludzkiej naturze, którą 
dzielimy. Często jednak wolimy przypisać innym nasze 
problemy, po czym poddać ich miażdżącej krytyce, bo daje 
nam to złudzenie panowania nad swoimi własnymi kry-
zysami. Nie jest łatwo przyznać, że krytykujemy w innych 
to, czego nie akceptujemy w sobie.

Mężczyzna, który usiłował zdobyć kobietę pomimo jed-
noznacznego komunikatu z jej strony, że nie jest zainte-
resowana, uważał po prostu, że ona powinna kochać jego 
marzenie, a nie swoje. Miał jej za złe, że go odrzuca, gdy 
tymczasem ona odrzucała tylko jego marzenie. Powtarzał, 
że nie dała mu szansy, ale prawda była taka, że to on nie 
dał szansy jej. Widział tylko swoje wyobrażenie, ale jej 
samej – kobiety z krwi i kości – nie chciał dostrzec. Pragnął 
aktorki do zagrania głównej roli w scenariuszu, który uło-
żył dla siebie. Nie interesowało go, kim była naprawdę 
i jakie miała pragnienia.

Dopiero gdy przestaniemy dopasowywać innych ludzi 
do naszej układanki i oczekiwać, że zrobią dokładnie 
to, co dla nich przewidzieliśmy, będziemy mogli wejść 
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z nimi w prawdziwe relacje i przestaniemy zwalczać  
rzeczywistość.

Gaslighting jest metodą manipulacji, w której stara- 
my się przedstawić rzeczywistość inaczej, niż wygląda 
naprawdę, i sprawić, żeby ludzie w to uwierzyli i tkwili 
z nami w stworzonym przez nas świecie, nad którym 
mamy pełną kontrolę. Prawdziwe życie polega na czymś 
innym – przyjmujemy ludzi takich, jacy są, zamiast usi-
łować zmusić ich, żeby byli tacy, jakimi chcielibyśmy ich 
widzieć. Dopóki się tego nie nauczymy, będziemy wkładać 
wiele wysiłku w zwalczanie życia, przekonani, że to ono 
chce nas zniszczyć.

Czy żar mojej miłości stopi jego zbroję?

Akurat. Gdybyśmy żarem miłości mogli stopić każdą 
zbroję, nikt nie używałby już mechanizmów obronnych. 
Psychiatrzy od Brunona Bettelheima po Aarona Becka 
głosili, że miłość nie wystarczy. Skąd więc żywotność 
mitu o roli miłości? Bo to strategia, jaką każdy przyjmo-
wał w dzieciństwie: „Jeśli kocham mamę i tatę, oni będą 
kochać mnie”. Owszem, miłość jest potężna, ale nawet 
ona nie wyważy drzwi zamkniętych przez mechanizmy 
obronne. Dziecko zawsze siebie obwinia o brak miłości 
rodziców, jak gdyby to jego działania zamknęły ich serce. 
Liczy, że jeśli stanie się lepsze, bardziej kochające, znajdzie 
znów do nich drogę. Lubimy mamić się takim obrazem: 
jeśli my będziemy dobrzy dla innych, oni odwzajemnią się 
nam tym samym. Jeśli obdarzymy kogoś miłością, i on nas 
pokocha. Ale czy miłość może przekreślić fakty?

Taki sposób myślenia odnajdujemy zresztą nawet 
w psychoterapii. Pewna internetowa strona kusi potencjal- 
nych pacjentów hasłami typu: „Jak wyglądałoby twoje 
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życie, gdybyś miał ojca, który potrafił cię kochać i pro-
wadził przez kolejne etapy dorastania? Czy spowodo-
wałoby to, że twoje serce otworzy się szerzej na miłość? 
Ponowne zaznanie ojcowskiej opieki w dorosłości może 
być ożywczym doświadczeniem dla osób niedoojcowa-
nych…”. Śliczna bajeczka: terapeuta oferuje mi miłość, 
której nie dał mi tatko, a wszelkie straty, które w życiu 
poniosłem, bo ojciec nie stanął na wysokości zadania, zni-
kają jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Któż nie 
marzy, by miłość doświadczana dzisiaj mogła wymazać 
ból z przeszłości? Chcemy, by czyniła cuda, a terapeuci 
nie są tu wyjątkiem. Jeden z nich, lata temu, proponował 
pacjentom, by włożyli pieluchy, wdrapali się mu na kolana 
i przyssali do butelki ze smoczkiem… W ten nowatorski 
sposób próbował ofiarować im drugie, lepsze dzieciństwo, 
wolne od bólu i błędów rodzicielskich.

Niestety, co się stało, to się nie odstanie. Powtórne mat-
kowanie, ojcowanie, rodzicowanie – to nie terapia, ale 
zabiegi magiczne, próba wypełnienia próżni wytworzonej 
w przeszłości za pomocą urojeń tworzonych obecnie. Nie 
ożywimy jednak tego, co już umarło. Nie jesteśmy w sta- 
nie przewinąć do początku i ponownie nagrać taśmy 
z naszym życiem. Możemy jedynie – bezsilni wobec prze-
szłości – tworzyć lepsze teraz, przyjmując do wiadomości, 
że strata jest częścią życia.

Uleczenie nastąpi tylko wówczas, gdy pogodzimy się z ogra- 
niczeniami, jakie niesie życie, ze stratą, a wreszcie i ze 
śmiercią, nie zaś wtedy, gdy uwierzymy, że miłość zdoła 
wymazać wszelkie zło z naszego CV. Terapia nie odbuduje 
tego, co straciliśmy na drodze życia, ale może pomóc upo-
rać się z barierami, jakie wznieśliśmy, żeby nie czuć bólu. 
Wówczas będziemy mogli opłakać wszystkie te sytuacje, 
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gdy w przeszłości coś okazało się niemożliwe, by budować 
to, co jest możliwe teraz.

Nie stopimy mechanizmów obronnych samą miłością. 
Miłość nie jest wodą, a one nie są lodem. Takie próby 
można porównać do rozpalania ognia, podczas gdy bliska 
nam osoba stoi obok z włączonym wężem strażackim. 
Zaślepieni uczuciem, nie dostrzegamy innej osoby w cało-
ści, a tylko tę część, której pragniemy. Na przykład, zamiast 
przyjąć do wiadomości, że ktoś nas odrzuca, obdarzamy 
uczuciem te jego cechy, które sobie wybraliśmy, ignorując 
całość jego osobowości. Taka postawa nie ma nic wspól-
nego z ofiarną, heroiczną miłością; wręcz przeciwnie, to 
czysta nienawiść wobec innego. Przeceniamy własne moce 
sprawcze, wmawiając sobie bzdury, które brzmią mniej 
więcej tak: „Zmuszę cię do odwzajemniania moich uczuć, 
choć na razie nie chcesz nawet na mnie spojrzeć”.

Każda próba zmuszenia kogoś do kochania nas nie 
jest aktem miłości, lecz przemocy. Chcemy zabić osobę 
istniejącą naprawdę, a kochać tę, którą sobie wymyślili-
śmy. W efekcie nie kochamy nikogo. Najwyżej złudzenie 
na czyjś temat, obraz, jakim miałby się on stać.

Byłoby świetnie, gdybyśmy mogli leczyć miłością, ale 
tam, gdzie mechanizmy obronne zatrzasnęły wrota, nawet 
ona nie dotrze. Jeśli nasze serca są zamknięte, możemy je 
otworzyć. Lecz jeśli drugi człowiek zamknie przed nami 
drzwi, musimy poszukać innych i otworzyć je, by miłość 
mogła wkroczyć tą nową drogą.






