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Joanna Kubaszczyk
Jak mówić współcześnie o Bogu, z Bogiem 
i z człowiekiem? Styl jako relacja

Wstęp

„Jak ty, dziecko, masz na imię?” Gdy zaczęłam pojawiać się w duszpasterstwie, 
słyszałam to pytanie wielokrotnie. Irytująco często. „Mógłby w końcu zapa-
miętać”, myślałam sobie. Dziś wiem, że nie było to proste, do duszpasterstwa 
szkół średnich w Poznaniu zaglądało wtedy sporo młodzieży. Powtarzanie 
przyniosło efekt. W końcu ojciec Jan zapamiętał. Odtąd słyszałam za każ-
dym razem, gdy się pojawiałam na horyzoncie, tubalne: „JOANNO!”. Wiele lat 
później przeczytałam w jednej z jego książek: „Poznać czyjeś imię, to poznać 
głębię, tajemnicę tego człowieka. (…) Imię nie służy do manipulowania kimś, 
do wykorzystywania jego osoby, ale służy do wejścia w relację, do nawiązania 
kontaktu, zbliżenia się do kogoś drugiego”1. Ojciec Jan wiedział, jak ważne 
jest imię w nawiązaniu i podtrzymaniu kontaktu, w budowaniu relacji, uczył 
się imion swoich wychowanków, osób napotkanych w różnych sytuacjach ży-
ciowych. Pod koniec życia był swoistą książką kontaktową, pamiętał nie tylko 
tysiące nazwisk, ale i twarzy, profesji oraz losów ludzkich z tymi nazwiskami 
związanych. Gdy trzeba było coś załatwić, momentalnie rzucał: „Dzwonimy 
do…”, odszukując odpowiedni numer telefonu w komórce. Z każdym rozmawiał 
inaczej, z jednym krótko i na temat, z drugim żartobliwie, byli tacy, którym 
pozwalał biadolić, biadolenia innych oschle ucinał. 

Jan Góra świadomie nie mówił do każdego tak samo. Zdawał sobie spra-
wę, że niektórzy są w przedszkolu wiary, podczas gdy inni są zaawansowani 
w kwestiach teologii i moralności, stąd trzeba z każdym rozmawiać inaczej 
i głosić na różne sposoby w zależności od pojemności duchowej, możliwości 
intelektualnych, wieku, doświadczenia. Po latach skonstatował, odnosząc się 
do własnych doświadczeń licealnych:

Niedawno znalazłem kartkę, którą zapisałem jeszcze będąc w szkole średniej, 
w liceum. Byłem rozeźlony na katechetę, który jakby lekceważył nasze pytania, 

1	 J. Góra, Lednicki dekalog, w: Lednica Górą! Elementarz ojca Jana, red. M. Kwiatkowska, 
G. Polak, Edipresse Polska–Zysk, Warszawa–Poznań 2004, s. 16. 
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a to co mówił, było jakby dla ludzi bardzo wierzących, zaawansowanych we 
wierze, za jakich przecież nie uważaliśmy się wtedy. Zdenerwował mnie wtedy, 
bo zachowywał się jak człowiek wierzący, który nigdy nie ma żadnych wątpliwości 
i jak wszystkowiedzący. Mnie się zdawało, żeśmy wszyscy dopiero u progu wiary. 
On mówił o miłości Boga i ludzi, o tym, co nas jako chrześcijan obowiązuje, 
a my chcieliśmy wiedzieć po prostu, czy Bóg jest i jak to się da udowodnić oraz 
to, czy nam opłaci się dzisiaj wierzyć w Boga i co my z tego będziemy mieli. (…) 
Zdenerwowałem się wtedy bardzo, że zachowuje się, jakby nie zważał na nasze 
pytania, jakby to, o co pytamy, nie miało dla niego znaczenia, i wtedy zapisałem 
sobie, że zawsze należy słuchać tego, co mówią młodzi i o co pytają2. 

Kwestia, jak mówić o Bogu, by było to zrozumiałe, nośne, by zapalało, to-
warzyszyła poznańskiemu duszpasterzowi już zawsze. Całe jego życie było 
zmaganiem, jak przełożyć Ewangelię na język przystępny dla współczesnych, 
szczególnie, jak przybliżyć ewangeliczne przesłanie ludziom młodym. To samo 
odnosiło się do Boga: nieustannie szukał nowych form modlitwy, eksperymen-
tował, sięgał do skarbca tradycji, zapożyczał się w Taizé, sam tworzył i pobudzał 
twórczość rodzimą, angażował w ten niebiański dialog nie tylko umysł i serce, 
ale wszystkie zmysły. Nie waham się nazwać tego dialogiem, gdyż ojciec Jan 
sam pisał, że „Trzeba wzywać imienia Pana Boga do rzeczy i spraw poważnych, 
godnych i słusznych. Trzeba wejść w bliskość, zażyłość z Bogiem, z Chrystusem. 
Trzeba z Nim wejść w kontakt, trzeba z Nim rozmawiać i wszystko uzgadniać”3. 

Wbrew temu, co czasami ten i ów złośliwie twierdził, Jan Góra nie tylko 
wiele mówił, ale też słuchał. Nieustannie wsłuchiwał się w słowa papieża Polaka, 
wielokrotnie do nich wracając i „uwewnętrzniając” je, czemu świadectwo daje 
w następującym fragmencie swojej książki:

Ojciec Święty prosi na obiad… Papież nastawia się na słuchanie. Spostrzegam, 
że sytuacja staje się niezręczna. Ja też chcę tylko słuchać. Chłonę każdy gest, ruch, 
pojedynczo wypowiedziane słowo. Niewiele potrafię powiedzieć. (…) Obserwuję 
twarz i ręce Papieża. Jego gesty i ruchy jak obiera jabłko. Ta twarz…4

Ale również podczas kolejnych pontyfikatów z uwagą śledził wypowiedzi 
Benedykta XVI czy Franciszka. 

2	 J. Góra, Ukłoń się, Jasiu! Prudnikowi, Zysk i S-ka, Poznań 2004, s. 93–94.
3	 Tamże, s. 16–17. 
4	 J. Góra, Grabiąc ściernisko, Pallottinum, Poznań 1989, s. 142.
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Z biegiem lat był coraz bardziej zagoniony i zaabsorbowany wieloma dzia-
łaniami, coraz trudniej było o komfort rozmowy nieprzerywanej licznymi 
telefonami czy krótkimi wymianami zdań z osobami, które albo same zaglądały 
do „oczka”, czyli duszpasterskiego lokum, albo były przyzywane, gdy widział, 
że przechodzą obok. Najłatwiej było o spójną dłuższą rozmowę gdzieś w tra-
sie, kiedy prowadził samochód. Gdy było spokojniej, sam zagadywał i słuchał, 
pomrukując w charakterystyczny sposób. Słuchał też doradców, konsultował 
wszystkie działania nie tylko ze specjalistami, ale i z młodzieżą, ze swoimi 
wychowankami, ze współbraćmi. Przede wszystkim jednak starał się wszystko 
konsultować z Panem Bogiem, z Chrystusem, z Duchem Świętym, przyzywając 
Go codziennie z rana i wsłuchując się w Jego – przynoszone przez ludzi i wy-
darzenia – odpowiedzi. Tego też starał się uczyć młodzież. Świadectwo jednej 
z takich modlitw przytaczam w dalszej części niniejszych rozważań. 

Zanim przejdę do meritum, chcia-
łabym pokazać jedno ze zdjęć ojca 
Jana, które wiele mówi o jego sposo-
bie komunikacji. Zostało ono zrobione 
na początku drugiej dekady XXI wieku 
pod wiatą w Hermanicach. Przedsta-
wia dominikanina oraz jego interlo-
kutora, którego twarzy nie widzimy, 
gdyż zwrócony jest do nas plecami. 
Możemy jednak z tego zdjęcia wie-
le wyczytać. Zaobserwować, jak Jan 
Góra się ze swym rozmówcą komu-
nikuje. Zainteresowanie, błysk w oku, 
uśmiech. Widzimy, że ojciec Jan w tym 
momencie nic nie mówi, raczej słucha. 
Ale jest obecny całym sobą, włączo-
ny w tę komunikację. Ukierunkowa-
ny na człowieka, który go zagadnął, 
skupiony na nim.

Ojciec Jan był efektywnym i roz-
chwytywanym kaznodzieją, skupiają-
cym na swych mszach i rekolekcjach 
rzesze słuchaczy, poczytnym autorem 
książek i felietonów. Kiedy mówił, to 
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go słuchano. Potrafił skupić uwagę młodzieży, rzecz przecież nieprosta, co 
wiedzą pedagodzy, księża, rodzice. Ale potrafił też mówić do osób starszych, 
ludzi w średnim wieku. Trafiał do wiejskiej babiny, inteligenta, wykonaw-
ców zawodów praktycznych, poety. Zawsze wiedział, w jaką strunę uderzyć. 

Całe jego życie zakonne było „poszukiwaniem wspólnego języka, wspólnej 
mowy, ażeby można się było dogadać. (…) wspólnego języka, którym można 
by było porozmawiać o Bogu i o człowieku…”5. Ale też języka, którym można by, 
w sposób piękny i angażujący całego człowieka, rozmawiać z Bogiem. 

Celem niniejszego artykułu jest nie tylko przyjrzenie się, jak ojciec Jan mó-
wił o Bogu, z Bogiem i z człowiekiem, ale również temu, co sądził on na temat 
sposobu współczesnego przepowiadania. 

Podejmuję ten temat w nadziei, że wnioski, które uda się wysnuć z poniż-
szych analiz, będą źródłem inspiracji dla duszpasterstwa, dla kaznodziejstwa, 
a także dla każdego z czytelników, bo przecież komunikujemy się nieustannie. 
Jednocześnie oczywiście trzeba uczynić zastrzeżenie, że zarówno zgromadzony 
materiał, jak i przeprowadzone analizy mają charakter wybiórczy, gdyż nie 
sposób w tak krótkiej formie przeanalizować wszystkich aspektów bogatej 
twórczości słownej oraz zachowań werbalnych i niewerbalnych Jana Góry. 
Może dalsze badania pozwolą w przyszłości pogłębić i poszerzyć spektrum 
poczynionych tutaj obserwacji. 

W celu uzyskania odpowiedzi na postawione wyżej zagadnienie i struktury-
zacji materiału zadałam sobie kilka pytań: 

	* Jak kształtowała się samoświadomość Jana Góry odnośnie do języka wiary 
i komunikacji z drugim człowiekiem? 

	* Jakie elementy wspólne można zauważyć w refleksji dotyczącej komuni-
kacji w trakcie całego życia, a co się z czasem zmienia? Czy jest jakaś myśl 
wspólna, niezmienna, czy przeciwnie, Jan Góra z biegiem lat modyfikuje 
swe nastawienie do komunikacji?

	* Czy i jak zmienia się styl jego wypowiedzi? Od czego zależą ewentualne 
różnice stylistyczne? 

Etapy rozwoju 
Wstępna analiza spuścizny ojca Jana Góry pozwoliła na zaproponowanie bardzo 
ostrożnych cezur w jego twórczości słownej. Nawet jeśli na przestrzeni życia 
zakonnika pojawiają się pojedyncze prace, które temu podziałowi przeczą, 

5	 J. Góra, Mój dom, Znak, Kraków 1981, s. 81.
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zasadniczo na podstawie całego piśmiennictwa dadzą się wyodrębnić cztery 
etapy rozwoju: 

1.	 Wczesny Jan Góra (trzecia i czwarta dekada życia)
Etap ten, który trwa do około czterdziestego roku życia, rozpoczyna debiut 
dziennikarski w 1970 roku. Jako dwudziestodwuletni student dominikańskiego 
kolegium Jan Góra publikuje artykuł Mój dom w „Przewodniku Katolickim”. 
W tym czasie, jako kleryk i nieco starszy neoprezbiter, pisze teksty do „Tygodnika 
Powszechnego”, które znalazły się potem w opublikowanej w 1981 roku książce 
Mój dom. W sierpniu 1972 roku jako dwudziestoczterolatek publikuje tekst 
Kalwaryjskie pątnice, stanowiący swoisty reportaż z pielgrzymek do Kalwarii 
(Pacławskiej, Zebrzydowskiej). W kwietniu 1975 roku ukazuje się Pierwsza 
posada. Do tych dwóch ostatnich tekstów odwołam się w dalszej części ar-
tykułu. W okresie pierwszego piętnastolecia powstają dalsze felietony, które 
potem złożyły się na takie książki, jak Mój świat (1983), Dopokąd idę (1983), 
Pióro plebana (1986), Kasztan (1987). 

2.	 Jan Góra w kwiecie wieku (piąta dekada życia)
W 1989 roku czterdziestojednoletni Jan Góra publikuje książkę Grabiąc ścierni-
sko – pokłosie rekolekcji wygłoszonych w Wielkim Poście 1987 roku w Paryżu. 
Tekst ten stanowi zauważalną stylistyczną cezurę w stosunku do publikacji 
wcześniejszych. Jego wydanie zbiega się z wyraźnym przełomem w życiu ojca 
Jana, który kończy duszpasterzowanie szkołom średnim (1977–1987) i przejmuje 
duszpasterstwo akademickie. Na zdecydowany życiowy zwrot pośredni wpływ 
wywiera upadek komunizmu, umożliwiający rozpoczęcie dzieła w Hermanicach, 
Światowe Dni Młodzieży, które odbywają się w Częstochowie w 1991 roku, 
nazywane przez ojca Jana bierzmowaniem polskiej młodzieży, oraz otrzymana 
rok później Jamna. Są to bardzo ważne wydarzenia i zmiany, które istotnie 
rzutują również na jego pisarstwo i kaznodziejstwo. 

W tym okresie wychodzi szereg dalszych książek, jak Pijani Bogiem (1994) czy 
Wino dojrzewa powoli (1996), by wymienić tylko niektóre. Ukazuje się również 
nietypowa dla twórczości Jana Góry pozycja Jeżeli jest się inteligentem…, rodzaj 
wywiadu rzeki zakonnika ze stryjem, profesorem Marianem Plezią.

3.	 Dojrzały Jan Góra (około szóstej dekady życia)
Gdy Jan Góra wchodzi w szóstą dekadę życia, rozpoczyna dzieło lednickie. 
Jest już wtedy człowiekiem bardzo dojrzałym i doświadczonym, Lednica 
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poszerza ponownie jego perspektywę życiową i duszpastersko-wychowaw-
czą. Wyraźny ślad pozostawia to w jego tekstach. Z ważniejszych pozycji tego 
okresu należy wymienić: Ryba to znaczy Chrystus (2001), Wybierz Chrystu-
sa! – Katechizm Ruchu Lednickiego (2003), Lednica Górą! Elementarz ojca 
Jana (2004), Krzyżu święty nade wszystko (2009). W książce Lednica Górą! 
opublikowany zostaje tekst Lednicki dekalog, do którego nawiążę w dalszej  
części artykułu. 

4.	 Jan Góra u kresu życia (siódma dekada życia)
W 2012 roku wychodzi Wizja rozwoju osobowości integralnej (tzw. „Niebieska 
książeczka”), w 2014 roku publikujemy wspólnie książkę …znaczy ksiądz, sta-
nowiącą swoiste podsumowanie życia twórcy Lednicy, w której szczególnie 
istotny dla dalszych rozważań jest rozdział Pierwsza posada i język wiary6. 
W 2014 roku wychodzą też Tropy lednickie. 

W kolejnym punkcie zarysuję najistotniejsze różnice między poszczególnymi 
etapami twórczości ojca Jana Góry. Odwołam się przy tym koncepcyjnie do 
triady ojcostwo – synostwo – braterstwo, fundamentalnej dla myślenia Jana 
Góry o relacjach7. 

Młody Jan Góra – „syn” 
Ojciec Jan pisze, że „[b]yć synem to umieć wziąć, wejść w dziedzictwo ojca, 
pozwolić ojcu być ojcem”8. Twórczość młodego Jana Góry jest wejściem 
w dziedzictwo, podjęciem spuścizny. Chodzi tu o „dziedzictwo życia i kultury, 
dziedzictwo wiary i świętości, dziedzictwo odpowiedzialności za przyszłość, dzie- 
dzictwo świadomości”9. Uwidacznia się to zarówno w tematyce wczesnych 
utworów, jak i w ich formie. 

Artykuły i książki młodego Jana Góry są pełne liryzmu. Cechuje je duża 
dbałość o środki wyrazu, przepiękna fraza, autor stosuje wyszukane słownic-
two10, archaizację leksykalną i składniową. Znajdziemy w nich wiele śladów 
lekturowych, nawiązania do wielkich polskich poetów, jak Cyprian K. Norwid, 

 6	 J. Góra, …znaczy ksiądz. Jan W. Góra OP odpowiada na pytania Joanny Kubaszczyk, Polskie 
Wydawnictwo Encyklopedyczne, Radom 2014, s. 90–99. 

 7	 Koncepcja ta, bazująca na relacjach w Trójcy Świętej, opisana jest m.in. w Lednickim dekalogu, 
por. J. Góra, Lednicki dekalog, s. 29 i nast. 

 8	 J. Góra, …znaczy ksiądz…, s. 17. Por. też Lednicki dekalog, s. 29–30. 
 9	 J. Góra, Lednicki dekalog, s. 30.
10	 Na przykład w J. Góra, Mój dom. Mój świat, W drodze, Poznań 2016: kredensje (s. 233), 

kurdzban (s. 241), fanfary (s. 241).
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Zygmunt Krasiński11, Juliusz Słowacki12, ks. Jan Twardowski13, ale także do 
mniej znanych14 czy anonimowych15. Niektóre utwory, jak Kasztan czy Dopokąd 
idę, kompozycyjnie bazują na tekście poetyckim. Kasztan oparty jest na wier-
szu Ból drzewa Józefa Wittlina, a Dopokąd idę na Norwidowskim Pielgrzymie. 
Refleksja przenika się z przeżywaniem piękna. Przykładem mogą być teksty 
opowiadające o zachodach słońca czy mroźnych kwiatach na szybach, będące 
majstersztykami poetyckiej wizji rzeczywistości16. Częsta jest narracja pierw-
szoosobowa. W początkowym okresie twórczości dominuje subiektywna opo-
wieść wchodzącego w życie młodego człowieka. Perspektywa pierwszoosobowa 
zdaje się potwierdzać krytykę Brandstaettera, który podobno rzekł kiedyś do 
Jana Góry: „Przestań pan jajczyć!”. Również w późniejszym okresie życia wiele 
osób zarzucało zakonnikowi egocentryzm, twierdząc, że tak właściwie to mówi 
ciągle tylko o sobie. Jan Grzegorczyk komentuje to w przedmowie do drugiego 
wydania książki Mój dom. Mój świat: 

Na początku wszystko było „moje”, to znaczy „Jego”. Mój dom, potem napisał 
Mój świat. Wszystko zawłaszczał swoim spojrzeniem i wrażliwością. Ludzie 
żartowali, że Góra uprawia swoje jajstwo, bo ciągle tylko mówi i pisze „Ja, ja”. 
Trochę go nawrócił Andrzej Kijowski, z którego opinią bardzo się liczył. Kiedyś 
przy okazji rozważań o św. Augustynie stwierdził, że jeśli ktoś zaczyna od pisania 
autobiografii, to potem może już tylko popełnić samobójstwo. Więc Góra się 
przeraził, bo chciał żyć, i trochę nawrócił, ale tylko trochę. Przestał dodawać do 
tytułów zaimek „mój”17.

I faktycznie we wczesnych tekstach form pierwszoosobowych jest stosun-
kowo wiele, aczkolwiek wcale nie tak dużo, jak mogłoby się na pierwszy rzut 
oka wydawać. Czyli nie jest tak, że ojciec Jan stale mówi wyłącznie o sobie, 
odmieniając „ja” przez wszystkie przypadki, choć to prawda, że opowiada 

11	 W opowiadaniu Listy o moim domu przytacza tegoż Psalm miłości, por. J. Góra, Mój dom. 
Mój świat, s. 292.

12	 W opowiadaniu Spojrzenia, por. J. Góra, Mój dom. Mój świat, s. 195.
13	 W opowiadaniu Mój dom, por. J. Góra, Mój dom. Mój świat, s. 33.
14	 W opowiadaniu Brat Augustyn cytuje na przykład wiersze tytułowego bohatera, por. J. Góra, 

Mój dom. Mój świat, s. 40 i nast.
15	 Na przykład Pieśń do Matki Boskiej Jaworzyńskiej, J. Góra, Mój dom. Mój świat, s. 435.
16	 Por. dwa opowiadania z tomu Mój dom. Mój świat: Słońce ostatnich kresów nieba dochodziło… 

(s. 120 i nast.) oraz Mróz na szybach (s. 137 i nast.).
17	 J. Grzegorczyk, Muszę wyjść na chwilę. Przedmowa do trzeciego wydania, w: J. Góra, Mój 

dom. Mój świat, s. 16. 
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o świecie przez pryzmat swoich doświadczeń i że – w porównaniu z później-
szymi tekstami – częściej pisze w pierwszej osobie. 

Jako przykład stylu tego okresu może posłużyć reportaż Kalwaryjskie 
pątnice. Już pierwsze zdania zwracają uwagę ze względu na zastosowane 
w nich archaizmy: 

Za namową ludzi pobożnych i głęboko z Kalwarią zżytych, w dwudziestym 
piątym roku swego ż y w o t a  wziąłem kij podróżny do ręki i po raz pierwszy 
poszedłem z pielgrzymami na Kalwarię. (…) P ą t n i c a  moja, czyli wedle 
Lindego pielgrzymka, zaczęła się już w Krakowie (…)18.

Inne zdanie, zaczerpnięte z tego tekstu, brzmi prawie jak wyjęte z Sienkiewicza:

Kiedy więc ludzie dojrzeli wystrzelające w niebo wieżyce klasztorne, upadli 
na twarze z rozkrzyżowanymi rękami i tak trwali w bezruchu19.

Fakt, że styl jego przypomina sienkiewiczowski, nie dziwi, zważywszy, iż samą 
tylko Trylogię czytał po wielokroć, do czego przyznaje się w opowiadaniu Prud-
nik mojego dzieciństwa, opisując święta Bożego Narodzenia w domu rodzinnym: 

„Od rana huczało w piecach, a ja czytałem po raz któryś Trylogię…”20.
Nie należy wysnuwać jednak mylnego wniosku, że archaizacja jest dominu-

jącym sposobem kształtowania wczesnych tekstów, jest to jeden z wielu celowo 
stosowanych środków stylistycznych, co trzeba jednak podkreślić, używanym 
w sposób wyważony i umiarkowany. 

Teksty młodego dominikanina kierowane są do wyrobionego intelektualnie, 
wymagającego odbiorcy. Mimo wycyzelowanego języka, wyszukanego i bogate-
go słownictwa, styl jego wczesnego pisarstwa nie jest napuszony. Sam Jan Góra 
już jako młody człowiek opowiada się za formą raczej prostą: 

Drażni mnie zawsze, kiedy ktoś pokrywa niemoc swoją sztuczkami i gdy przy-
straja się tak, jakby kazał się podziwiać prostakom. I drażni mnie jeszcze to, kiedy 
niezrozumienie substancji każe posługiwać się szablonem formy napuszonej, 
pełnej niesmaczności i ozdób21.

Jednocześnie poddaje w innym miejscu krytyce swój własny sposób narracji:

18	 J. Góra, Mój dom, s. 23. 
19	 Tamże, s. 25.
20	 J. Góra, Ukłoń się, Jasiu!…, s. 31. Tegoż Sienkiewicza, a dokładniej Potop, cytuje też w jed-

nym z opowiadań, por. Dawnym ojców obyczajem, w: J. Góra, Mój dom. Mój świat, s. 242. 
21	 J. Góra, Mróz na szybach, w: tegoż, Mój dom. Mój świat, s. 137. 
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Nauczyciel w gimnazjum (…) stale błędy mi wytykał i nieudolność w pisaniu. 
Bo zawsze było to pisanie poskręcane. Mówienie moje też nie było lepsze. Stąd 
i modlitwy moje przeważnie są nieskładne i chaotyczne. Nigdy też nie ułożyłem 
gramatycznej modlitwy22.

Owej chaotyczności i nieskładności w opowiadaniach pierwszego okresu 
jednak nie widać. Teksty te mają przemyślaną strukturę, urzeka piękno i rytm, 
potoczystość, wyrazistość obrazowania. Zdania są przeważnie krótkie, logiczne, 
nie zaś „poskręcane”. 

Już we wczesnych utworach pojawia się też szereg refleksji dotyczących języka 
i efektywnej komunikacji, do czego wrócę w dalszych passusach. 

Średni Jan Góra – „brat” 
Ojciec Jan dojrzewa. Już nie on sam i jego osobiste przeżycie stoi w centrum, 
którą to postawę w jakiś sposób symptomatycznie wyrażała konstatacja:

A moje życie jest ważne. Nie będę wcale ukrywał – jest najważniejsze. Bo kiedy 
żyję ja, cały świat żyje i cieszy się wraz ze mną. A kiedy umrę, będzie najprawdziw-
szy koniec świata. Bo świat zaczął się wraz ze mną i wraz ze mną się skończy23. 

Ten wyraźny zwrot od siebie ku drugiemu – zainicjowany na płaszczyźnie 
egzystencjalnej przez „niechciane dzieci”, czyli młodzież z duszpasterstwa szkół 
średnich, a zainspirowany na płaszczyźnie duchowej przez papieża Jana Pawła II 
(koncepcja człowieka „dla drugich”) i utwór Karola Wojtyły Promieniowanie 
ojcostwa – widać w tekście Najmocniejsze wiązanie świata. Jan Góra pisze w nim: 

„B o  j e ś l i  m n i e  n i e  m a  w  k i m ś  d r u g i m,  t o  g d z i e 
j a  w  o g ó l e  j e s t e m  n a p r a w d ę?  C z y  w  o g ó l e  j e s t e m 
j e s z c z e?”24. Proces, który w nim zachodzi, to „ROZBICIE ATOMU OSOBY!”25:

I oto nagle Karol Wojtyła proponuje nam zabieg rozbicia atomu osoby, osoby 
strzeżonej, bronionej, budowanej, chronionej, święconej czy konsekrowanej. 
Rozbicie atomu osoby, rozbicie dokonujące się przez przekroczenie siebie w kie-
runku drugiego, któremu na imię bliźni. „Cokolwiek uczyniliście jednemu z bra-
ci moich…” Przekroczenie siebie na płaszczyźnie świadomości i świadomego 

22	 J. Góra, Mój dom. Mój świat, s. 52.
23	 J. Góra, Rzecz o aniołach, w: tegoż, Mój dom, s. 154. 
24	 J. Góra, Grabiąc ściernisko, s. 129. 
25	 Tamże, s. 142. 
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działania, a nie na poziomie czucia, przeczucia czy poczucia albo nawet współ-
czucia. Odnajdywanie siebie w drugich i drugich w sobie. (…) Wtedy trwa życie, 
wtedy jedynie to życie jest przekazywalne, udzielane (…)26.

Esej ten znalazł się w wydanym w 1989 roku tomie Grabiąc ściernisko. 
We wstępie autor podkreśla rolę młodzieży, swych duchowych dzieci w po-
wstaniu tej pozycji. Pisze: „To, co w tej książce, dorobek, owoc przemyśleń 
i zdobyczy duchowych, powstało przy żywej obecności i współudziale młodzieży 
szkół średnich”27. 

Książka ta wyraźnie odróżnia się od twórczości wcześniejszej. Nie tylko 
tematyka, ale i styl Grabiąc ściernisko jest zdecydowanie odmienny. Autor pro-
filuje się tutaj jako intelektualista, teolog. Sięga po teksty Jacka Woronieckiego, 
Karola Wojtyły. Snuje rozważania na granicy teologii i filozofii, podejmując 
między innymi kwestie logosu i ethosu, godności, uczestnictwa, rodzicielstwa, 
cielesności, wcielenia. Można powiedzieć, że ojciec Jan poeta zmienia się tu 
w ojca Jana filozofa. W kontekście filozoficznym przepiękny, pełen niezwykłych 
przemyśleń jest chociażby rozdział poświęcony rozważaniom o godności. 

Odwołałam się w nagłówku do koncepcji brata. Ojciec Jan mówi, że „być 
bratem, to umieć się podzielić”28. Dzieli się więc z czytelnikiem swoimi od-
kryciami, korzysta z dorobku braci zgodnie z tym, co pisze o stosunku do brata, 
iż polega on na komplementarności, która „eksponuje drugiego”29. Jan Góra 
eksponuje zatem Wojtyłę, eksponuje Woronieckiego. Zdaje sobie przy tym 
sprawę z „zapożyczeń i zależności”30 i przyznaje się do nich, także do pożyczek 
stylistycznych. We wstępie pisze:

Przy pisaniu tej książki korzystałem z kilku publikacji, które stały się integralnymi 
częściami mojej książki. Przejęła ona ich sposób myślenia i formułowania myśli31.

Wchodzi w tak ścisły dialog, że przejmuje sposób myślenia omawianych autorów, 
chwilami nawet ociera się o plagiat, trudno rozróżnić, które słowa są faktycznie 
jego, które pochodzą z lektury, inkorporuje myślenie, słowa, zdania rozważanych 
autorów. Ale już nie promuje siebie, promuje drugiego, oddaje głos drugiemu. 

26	 Tamże, s. 141–142. 
27	 Tamże, s. 6. 
28	 J. Góra, Lednicki dekalog, s. 30.
29	 Tamże. 
30	 J. Góra, Grabiąc ściernisko, s. 7.
31	 Tamże.
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Późny Jan Góra – „ojciec” 
Jak widać w poprzednim rozdziale, do ojcostwa Jan Góra dojrzewał już dużo 
wcześniej. Dlaczego zatem uważam, że wcześniejszy okres był jeszcze czasem 
braterskim, a obecny można nazwać ojcowskim? Wiąże się to z samym rozu-
mieniem ojcostwa przez duszpasterza Lednicy, wedle którego „ojcostwo jest 
autorytetem miłości i życia, a nie tylko wiedzy”32. Kolejne książki pozwalają 
nam śledzić, w jaki sposób dojrzewał on do rodzicielstwa również w swoich 
wypowiedziach. Albowiem teksty i kazania późnego Jana Góry są zupełnie 
inne. Duszpasterz przyjmuje w nich w sposób zdecydowany postawę ojcowską. 
Zdania są w nich zdecydowanie krótsze. Często imperatywne. Twórca Led-
nicy używa w nich trybu rozkazującego, zdań powinnościowych: t r z e b a, 
w i n n o, na przykład:

Używaj rozumu33.

Uświadomienie sobie chrześcijańskiego dziedzictwa w i n n o  zrodzić odpo-
wiedzialność indywidualną i społeczną34.

Chrystus niesie inicjatywę miłości. (…) Na to objawienie miłości t r z e b a 
jakoś odpowiedzieć, zareagować35. 

Niektóre treści wielokrotnie powtarza. Na przykład: „inicjatywa miłości”, 
„wybór Chrystusa”, „obecność Chrystusa między nami”, „trzeba przekładać 
wiarę na kulturę”. Z takim uporem wraca do pewnych koncepcji i sformułowań, 
że część bywalców odprawianych przez niego mszy świętych w pewnym mo-
mencie zaczyna odczuwać pewien dyzgust, krytykując niejednokrotnie, że Jan 
Góra ciągle mówi o przekładaniu wiary na kulturę. Skutek? Myślę, że nie ma 
nikogo ze środowiska Jana Góry, kto nie zapamiętałby, że t r z e b a  prze-
kładać wiarę na kulturę. Że t r z e b a  wybierać Chrystusa. Jest parę takich 
rzeczy, które wszyscy pamiętamy. Wielokrotne powtarzanie przyniosło efekt, 
przesłanie zostało utrwalone. 

32	 J. Góra, Lednicki dekalog, s. 29. 
33	 Tamże, s. 12.
34	 J. Góra, Wizja rozwoju osobowości integralnej. Na podstawie ośmiu przemówień Ojca świętego 

Jana Pawła II do młodzieży gromadzącej się na Polach Lednickich w latach 1997–2004, Ośrodek 
im. Jana Pawła II nad Lednicą, Lednica b.r., s. 10.

35	 Tamże, s. 11. 
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Duszpasterz z jednej strony swój język upraszcza (również ten mówiony), 
z drugiej chętnie sięga do metafory (np. „studnia głębinowa wiary”). Metafor 
w jego wypowiedziach jest dużo; to osobny, bardzo ciekawy obszar do zbada-
nia – jakimi obrazami się posługuje w celu przybliżenia abstrakcyjnych treści. 

Próbując dotychczasowe wywody jakoś usystematyzować, proponuję wy-
różnić w życiu i twórczości ojca Jana następujące okresy. Jak już wskazywałam, 
mogą się one na siebie nakładać: 

	* I etap życia – okres literacki, synowski. Ojciec Jan czerpie z „ojców”, z tradycji, 
wchodzi w dziedzictwo. Wchodzi w dziedzictwo w sposób twórczy, wnosi 
tam własne przemyślenia, własną wrażliwość, ale jednak do tej tradycji 
jakoś nawiązuje. 

	* II etap życia – okres filozoficzny, braterski, logos i ethos, rozważania o god-
ności, braterskie dzielenie się. 

	* III etap życia – okres ojcowski, niezwykle interesujący, kiedy ojciec Jan 
bardzo wyraźnie chce przekazać ojcowskie słowo: 

Nie mamy zbyt wiele czasu. Wszystko pędzi wokoło. Nastąpiło zastraszające 
p r z y s p i e s z e n i e  naszego życia. Całego naszego życia. Rodzi się oba-
wa, c z y  z d ą ż ę  p r z e k a z a ć  młodym – tym których kocham – to, 
co dla mnie najważniejsze, to, czym sam żyję. Czy zdążę przekazać tę wielką 
treść. Jak przekazać to j e d n o  o j c o w s k i e  s ł o w o,  które w e z m ą 
z  w d z i ę c z n o ś c i ą  i zapamiętają na całe życie? Takie słowo, które 
uważać będą za skarb36.

Ojciec Jan zdawał sobie bardzo dobrze sprawę z faktu, że jesteśmy prze-
bodźcowani i ze wszech stron bombardowani różnorakimi informacjami. Już 
w Grabiąc ściernisko pisał: 

Pośród zalewu słowa drukowanego, pośród hałasu słowa pochodzącego z najroz-
maitszych maszyn wzmacniających, pośród powodzi informacji rodzącej bardziej 
chaos i dezorientację, niż wskazującej drogę – rodzi się tęsknota za czymś pro-
stym, jasnym, jedynym. Czymś, co jest najważniejsze i na co można wskazać37.

Dlatego, żeby się przebić przez ten szum informacyjny, pewne treści nie-
ustannie powtarzał. Było to próbą zapisania w świadomości słuchaczy i czytel-
ników tych spraw i przesłań najważniejszych. Powtarzał je jak mantrę w nadziei, 

36	 J. Góra, Lednicki dekalog, s. 8. 
37	 J. Góra, Grabiąc ściernisko, s. 5.
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że w ten sposób zostaną zapamiętane i zinternalizowane. To jest ważne – wszyst-
ko inne możecie zapomnieć, ale tego nie. Na tym polegało między innymi owo 
mocne, ojcowskie słowo. 

Komunikacja z drugim człowiekiem 
Po zarysowaniu powyższego tła, pokazującego, jak zmieniał się styl pisarstwa 
Jana Góry na przestrzeni lat, rozwijając się od stylu egocentrycznego do altero-
centrycznego, od synowskiego do ojcowskiego, chciałabym obecnie pogłębić 
analizę, odnosząc się do postawionych na wstępie pytań. Dalsze rozważania 
pragnę poprzedzić dwoma założeniami. 

Założenie 1: CZŁOWIEK JEST ISTOTĄ DIALOGICZNĄ I RELACYJNĄ 
Więzi i relacje w rozumieniu ojca Jana, w jego pojmowaniu świata, były czymś 
niezwykle ważnym. Jan Góra był osobą ukierunkowaną na relacje, świadomie 
je nawiązywał, budował i podtrzymywał. Za istniejące nieustannie dziękował, 
mówił, że są jego największym skarbem, który ma na tej ziemi. Podkreślał też 
istotność dialogu dla życia i rozwoju człowieka, dla uczłowieczenia człowieka 
w człowieku, dla twórczości. Pisał: 

Istotą człowieka jest jego dialogowa struktura i wewnętrzne napięcie. Jest on, 
człowiek – tak można i trzeba mówić – wewnętrznie dialektyczny. 

Człowiek istnieje i rozwija się tylko w dialogu. W monologu umiera, zamyka 
się w sobie i schnie. Człowiek naprawdę istnieje jedynie w dialogu. W dialogu 
z sobą samym, ze światem, z Bogiem i z drugim człowiekiem.

Wszelka twórczość możliwa jest tylko w dialogu. Ktoś stawia pytanie, ktoś 
inny mu na nie odpowiada. Wszelka sztuka jest niemożliwa do pomyślenia bez 
dialogu, rozmowy. Niemożliwa bez tego napięcia, czekania na odpowiedź38.

Założenie to jest istotne dla zrozumienia stylów komunikacyjnych ojca Jana. 
Był on człowiekiem dialogu, nieustannie pozostawał w dialogu i świadomie 
go kształtował. 

Założenie 2: STYL TO RELACJA 
Z tym pierwszym założeniem łączy się ściśle drugie. Jest to teza, którą za-
czerpnęłam z pracy Dana Sperbera i Deirdre Wilson, a głosi ona, że styl nie 
jest pewną cechą osobniczą, lecz wynika z relacji: „Czasami mówi się, że styl 

38	 Tamże, s. 50–51.
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to człowiek. My powiedzielibyśmy raczej, że styl to relacja”39. Jest to bardzo 
ważne w kontekście rozumienia wypowiedzi Jana Góry. Ojciec Jan już jako 
młody człowiek wiedział, że należy dostosować styl do adresata, że inaczej 
trzeba mówić do młodych, a inaczej do starszych40. 

Sperber i Wilson w poniższym fragmencie wyjaśniają, co mają na myśli, 
twierdząc, że styl to relacja: 

Ze stylu komunikacji można wywnioskować takie rzeczy jak to, jak nadawca 
ocenia zdolności poznawcze odbiorcy i poziom jego uwagi, jak bardzo gotów 
jest pomóc odbiorcy w przetwarzaniu swojej wypowiedzi lub nim pokierować, 
jaki jest między nimi poziom współdziałania, czy cechuje ich emocjonalna bli-
skość czy dystans. Innymi słowy, nadawca nie tylko ma na celu poszerzenie 
wspólnego środowiska poznawczego, jakie dzieli z odbiorcą, ale także zakłada 
istnienie pewnego stopnia wzajemności, na który wskazuje i który bezpośrednio 
komunikuje jego styl41. 

Ową tezę badaczy, że styl to relacja, można udowodnić bez cienia wątpliwości 
na podstawie różnych wypowiedzi poznańskiego duszpasterza, który dostrajał 
się stylistycznie do swych odbiorców: czytelników bądź słuchaczy, co wiele 
mówi nie tylko o nim, ale i o interlokutorze, a dokładniej, o wyobrażeniu, jakie 
Jan Góra miał o partnerze komunikacji42.

Przejdźmy do przedstawienia poglądów ojca Jana na skuteczną komunikację, 
by odpowiedzieć na pytanie, czy i na ile ewoluowały one z biegiem lat. 

W kontekście rozwoju owych poglądów pierwszym dramatycznym wyda-
rzeniem, wymuszającym pewien zwrot komunikacyjny, jest „zesłanie” do Tar-
nobrzega. Młody, ambitny dominikanin, pragnący podjąć studia doktoranckie 
i prowadzić światowe życie intelektualisty, do czego pretendował już w Krakowie, 

39	 D. Sperber, D. Wilson, Relewancja. Komunikacja i poznanie, przeł. M. Charzyńska-Wójcik 
i in., red. nauk. M. Jodłowiec, A. Piskorska, Tertium, Kraków 2011, s. 304.

40	 Na ten fakt wskazywał podczas konferencji „Jan W. Góra OP – osoba i dzieło” (Poznań 
2019) również prof. Andrzej Sulikowski, potwierdzając moją tezę. 

41	 D. Sperber, D. Wilson, Relewancja. Komunikacja i poznanie, s. 304.
42	 Tytułem anegdoty można przytoczyć pewne wydarzenie, które świetnie to ilustruje. Zapro-

szony, krótko przed śmiercią, na uniwersytet na spotkanie ze studentami, ojciec Jan w pew-
nym momencie dosyć wulgarnie skwitował, że coś tam „dupy nie urywa”. Wyjaśnieniem 
złamania w tym momencie pewnego językowo-sytuacyjnego tabu może być przypuszczenie, 
że użył tego wyrażenia w celu skutecznego nawiązania kontaktu z młodzieżą. A ponieważ 
znał je od młodzieży, to po nie sięgnął. Dlatego, jak powiedziałam, wybór stylistyczny wiele 
też nam mówi o jego wyobrażeniu odbiorcy. Choć z drugiej strony nie da się zaprzeczyć, 
że wyrażenie to lubił. 
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wchodząc do środowiska „Tygodnika Powszechnego”, trafia zaraz po studiach do 
prowincjonalnego Tarnobrzega, by uczyć tamtejszą młodzież religii. W kwietniu 
1975 roku dwudziestosiedmioletni Góra zapisuje: 

Wykonuję to, co nazywa się katechizacją, religijnym kształceniem mas. (…) Nie-
poradność moją odczuwam dotkliwie, upokarzająca jest również nieznajomość 
języka moich przyjaciół, tych najmłodszych, których uczę religii43.

Całkowicie nieprzydatne okazuje się intelektualne „uposażenie”, aparat 
pojęciowy, który wynosi ze studiów w Krakowie. Język teologii okazuje się 
hermetyczny. Młodzież nudzi się, „dłubie w nosie”, kiedy katecheta próbuje 
przemówić językiem wysublimowanych teologicznych formuł. Tak oto sam 
komentuje ów moment w życiu: 

Bo formuły intelektualne, za pomocą których zdobyłem całą tę teologiczną 
wiedzę będącą dzisiaj całym moim dobytkiem, bodajże jedynym, stały się tutaj 
w Tarnobrzegu bezużyteczne. Całą wiedzę teologiczną zdobyłem pod postacią 
intelektualnych formuł, swoistego żargonu teologicznego, dość hermetycznego 
języka, w pełni zrozumiałego tylko dla wtajemniczonych. Dziwny to język, nie 
tak znowu łatwy do zrozumienia. Bo potrzeba pewnego obycia, potrzeba zżycia 
się z tradycją teologiczną i biblijną, ażeby te sformułowania w pełni zrozumieć 
i możliwie dużo w nich czytać. Nabyłem w czasie lat studiów tych formuł niemało. 
Po kilku latach czułem się nawet pośród nich doskonale, porozumiewałem się 
z otoczeniem za ich pomocą i pośrednictwem. I świat cały niebawem byłby 
się mi zamknął w tych formułach…, potem przyszła decyzja, że pierwszą posadą 
będzie Tarnobrzeg. Przyjechałem naładowany formułami. I nagle tutaj, na miej-
scu okazały się one bezużyteczne. Nikt na nie nie czekał, nikt o nie nie pytał. 
Tutaj czekano na tę rzeczywistość, o której one usiłowały coś powiedzieć, tutaj 
czekano na tę rzeczywistość, którą one tak nieudolnie usiłowały sformułować44.

Dlatego, mimo nabytej podczas studentatu wprawy w używaniu teologicznego 
żargonu, którym doskonale porozumiewał się z intelektualistami, po przybyciu 
do Tarnobrzega ponosi początkowo klęskę, gdyż nie zna języka młodzieży. 

W tym momencie dochodzi do „językowego zwrotu” i rozpoczyna się 
świadomy proces przekładania wiary na kulturę. Jan Góra zdaje sobie sprawę, 
że jest bezskuteczny i coś z tym musi zrobić. Uświadamia sobie, że za pomocą 

43	 J. Góra, Mój dom, s. 99.
44	 Tamże, s. 99–100.
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instrumentarium, które pozwala mu precyzyjnie nazywać prawdy wiary, nie 
jest w stanie wiary p r z e k a z a ć,  że mówiąc takim językiem, nie dotrze do 
młodzieży. Zaczyna poszukiwać języka, który nie byłby hermetyczny. 

Tłumaczy niezrozumiały żargon teologiczny na język opowieści. Komentując 
to doświadczenie, w opowiadaniu Pierwsza posada z 1975 roku pisze: 

„Moi „studenci” – tak nazywam swoich uczniów z klas VII i VIII szkoły podsta-
wowej – pytają mnie o tę właśnie rzeczywistość, o Boga samego, a nie o to, co 
o Bogu napisano czy powiedziano. Gdy nieopatrznie zapędzę się w świat formuł, 
zaczynają dłubać w nosie i solidnie się nudzić. Kiedy indziej, kiedy opowiadam 
im o Bogu, słuchają z otwartymi ustami. (…) Pytają mnie o rzecz samą, o rze-
czywistość Boską, o Boga samego. (…) I to zmusza mnie do rozwagi, aby nie 
zarzucić słowem, pustym słowem, formułą dla nich bez znaczenia, umysłów tych 
tak bardzo chłonnych. Cały czas chodzi mi o to, aby im przybliżyć tę rzeczywi-
stość Boga i tę fascynację Bogiem. Ale to są przecież rzeczy, których nie da się 
nikogo nauczyć (…). (…) tym trzeba zarazić. I oni nie chcą nudnych formuł, 
ale chcą, abym ich wprowadził na tę drogę, w tę rzeczywistość fascynującą, oni 
domagają się bezpośredniego doświadczenia tych rzeczy, które przecież zobo-
wiązałem się głosić45.

Warto nad tą wypowiedzią krótko się zatrzymać. Przede wszystkim widzi-
my, że o swoich podopiecznych ojciec Jan mówi „studenci”, nobilitując ich 
i traktując bardzo serio. Jest to pewnego rodzaju odpowiedź na obserwację, 
że z młodymi mało kto poważnie rozmawia, mało kto ich poważnie traktuje46. 
Tę postawę w odniesieniu do ludzi młodych zachowa aż po kres swego życia, 
wsłuchując się w ich pytania i problemy, powierzając młodym ewangelizację 
oraz inne odpowiedzialne zadania. Poważne podejście do słuchaczy oznacza 
brak zgody na infantylizację. Ojciec Jan zmienia wprawdzie język opowieści, 
ale nie infantylizuje jej. Wręcz przeciwnie, spostrzega u młodych głód prawdy, 
świeżej refleksji, świadectwa doświadczenia. To dlatego młodzi nudzą się, gdy 
słuchają teologicznych formuł czy jakichś zapośredniczonych prawd, nie chcą 
słuchać tego, co o Bogu napisano czy powiedziano, tylko pytają o Boga samego, 
o rzeczywistość. Ten głód autentyczności, pragnienie dotknięcia rzeczywistości 
przez młodzież zmusza go do rozwagi, żeby nie zarzucić tych dzieci formułka-
mi, żeby nie zniechęcić pustosłowiem i niezrozumiałymi pojęciami. Jan Góra 

45	 J. Góra, Mój dom, s. 100.
46	 Tamże, s. 97. 
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sam z siebie jest niezwykłym realistą, a młodzież dodatkowo go do takiego 
podejścia stymuluje. Cały czas chodzi mu o to, żeby przybliżyć rzeczywistość 
Bożą, żeby przekazać fascynację Bogiem. Wie, że rzeczywistości, którą głosi, 
nie da się nauczyć, trzeba się nią zarazić. Entuzjazm wiary musi być zaraźliwy, 
musi wprowadzać w tę fascynującą rzeczywistość spotkania z Bogiem. Trzeba 
opowiadać o bezpośrednim doświadczeniu spraw Bożych, a wtedy młodzi 
słuchają „z otwartymi ustami”, zaciekawieni i skupieni. 

Fakt, że w głoszeniu należy wyjść poza formuły w kierunku żywego doświad-
czenia wiary, nie jest, jak się wydaje, do dzisiaj w Kościele czymś oczywistym47. 
Stąd w tym miejscu możemy wyciągnąć już pierwsze wnioski, jak nie mówić 
o Bogu. Nie należy głosić

	* pustym słowem, formułą, przy użyciu żargonu teologicznego,

	* za pomocą referowania tego, co o Bogu napisano czy powiedziano,
gdyż konsekwencją takiego „głoszenia” jest nuda, niezrozumienie, zniechę-
cenie słuchaczy.

Jak zatem mówić z człowiekiem o Bogu? Jak głosić? 

	* językiem słuchacza,

	* odwołując się do własnego bezpośredniego doświadczenia Bożej rzeczy- 
wistości,

	* zarażając urokiem i fascynacją.
W efekcie można wtedy oczekiwać zainteresowanych słuchaczy, którzy „słu-

chają z otwartymi ustami”. 
Ale to jeszcze nie wszystko. Są też inne aspekty, które Jan Góra podnosił 

jako istotne już jako student dominikańskiego kolegium, bo to wtedy powsta-
ło opowiadanie-reportaż Kalwaryjskie pątnice. Pisze w nim, że na Kalwarii 

47	 Nie tak dawno miałam okazję być tego świadkiem, gdy na ambonę wyszedł młody kapłan 
i zaczął coś beznamiętnie referować. Z całego kazania chyba nikt nic nie zapamiętał. Pomy-
ślałam sobie wtedy: „Powiedz jedno zdanie o swoim doświadczeniu wiary!”. Było to bowiem 
kazanie, które mógłby wygłosić nawet niewierzący. Natomiast kiedy jako kilkunastoletnia 
dziewczyna trafiłam na mszę i do duszpasterstwa ojca Jana, znużona i zniechęcona lejącym 
się z ambony pustosłowiem, patosem kazań, infantylizmem, głoszeniem, które nie było 
ani specjalnie mądre, ani piękne, nagle znalazłam się w zupełnie innym świecie, świecie 
żywego doświadczenia, mądrej refleksji głoszonej przepięknym językiem. Te trzy rzeczy, 
o których ojciec Jan mówił w powyższym fragmencie, od razu urzekły mnie jako licealistkę. 
Dlatego chciałabym podkreślić, jak ważny był ów przełom w głoszeniu Ewangelii przez ojca 
Jana, albowiem słuchając jego wypowiedzi, natychmiast wiedziało się, że jest to człowiek 
wierzący, że mówi o swoim spotkaniu z Bogiem, o swoim doświadczeniu wiary, i że nie są 
to żadne wyczytane mądrości, rzeczy, które są tylko nabyte, zewnętrzne, ale że jego słowa 
płyną z głębi serca, z głębi jestestwa. 
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odczuć można „świeży powiew Boży”, widzi w tym nabożeństwie ludowym 
duży potencjał: 

Na Kalwarii czuje się ten świeży powiew Boży. Tam nie ma forsowania czego-
kolwiek, nie ma tego męczącego intelektualizmu. Kalwaria zawdzięcza między 
innymi swoją popularność także i temu, że pozwala na kultywowanie dużej 
rozmaitości nabożeństw48.

Dominikanin zwraca w tym fragmencie uwagę na pewną prostotę nabo-
żeństw kalwaryjskich, ich nieprzeintelektualizowanie. Trzeba podkreślić, że nie 
mówi tego ktoś, kto ma awersję do wysiłku intelektualnego, wręcz przeciwnie, 
jak powiedzieliśmy już, Jan Góra ma aspiracje i ambicje naukowe, jest inte-
lektualistą. Dostrzega jednak i rozumie, że o wierze trzeba opowiadać ina-
czej. Uwaga o kultywowaniu dużej rozmaitości nabożeństw jest niezmiernie 
ciekawa w kontekście późniejszych Spotkań Młodych na Polach Lednickich, 
gdzie dostrzec można świadomą implementację owej idei wielości nabożeństw 
i rozmaitości form liturgicznych. Lednica jawi się zatem jako konsekwencja 
poczynionej we wczesnej młodości obserwacji i twórcze podjęcie wyrażonej 
wtedy myśli. Ojciec Jan widzi bowiem, że człowiek, który przybywa na tego 
rodzaju pielgrzymkę, potrzebuje różnorodności, że to bogactwo form go  
zaciekawia, angażuje. 

Kiedy tę wypowiedź zestawimy z bardzo późnym tekstem ojca Jana Góry, 
dostrzeżemy, że jego myślenie z biegiem lat w tej kwestii nie uległo zmianie. 
W …znaczy ksiądz podkreśla, że kaznodzieja nie powinien popisywać się erudy-
cją, nie ma żonglować pojęciami, tylko mówić zrozumiałym językiem49. Pisze:

Naszym zadaniem, jako kaznodziejów, jest przełożyć Ewangelię na nowy język. 
Gutenberga zamienić na obraz, dyskurs na symbole i sceny, pośród których żyją 
nasi słuchacze. Oczywiście, uatrakcyjniając ofertę, nie możemy rezygnować 
z wymagań wiary. Ewangelia musi być po prostu sobą, czyli Dobrą Nowiną. 
Ostatnio nawet papież Franciszek zbeształ kaznodziejów za zbyt długie, nudne 
i przeintelektualizowane homilie50. 

48	 J. Góra, Mój dom, s. 36.
49	 Por. J. Góra, …znaczy ksiądz…, s. 98–99. Często powoływał się w tym kontekście na papieża 

Benedykta XVI i jego refleksje dotyczące języka wiary, sformułowane w książce-wywiadzie 
Światłość świata, ale tak naprawdę potwierdzał jedynie autorytetem Benedykta XVI własne, 
dużo wcześniej zwerbalizowane intuicje i przekonania, por. tamże, s. 92.

50	 Tamże, s. 97.
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We fragmencie tym podnosi kwestię nowego języka. Wiele lat wcześniej, 
bo w Grabiąc ściernisko, postuluje: „Nowe czasy wymagają nowego skrótu 
wiary. Nowego streszczenia”51. Owym streszczeniem okazują się na przełomie 
tysiącleci już nie słowa, a obrazy, symbole. 

Podkreślić jednak trzeba, że owo uatrakcyjnienie przekazu nie oznacza, we-
dług ojca Jana, rezygnacji z wymagań wiary. Nie chodzi tutaj o tanie zabiegi 
marketingowe, lecz nadanie takiej formy komunikatowi, by odbiorca był go 
w stanie przyjąć. 

Warto też zwrócić uwagę na kolejny cytat, duszpasterz formułuje w nim za-
rzut wobec kaznodziejstwa posługującego się nieadekwatnym, niezrozumiałym, 
zużytym językiem: 

Jesteśmy winni zawsze, gdy nie słyszymy konkretnego człowieka i mówimy do 
niego językiem, którego on nie rozumie ani z którym się nie utożsamia. Jedno 
wie od razu: że to go nie dotyczy. Ma swoje niepowtarzalne życie, do którego 
rzadko potrafimy się przedrzeć. Życie naszych słuchaczy jest zawsze głębsze 
i mądrzejsze od najmądrzejszych kazań. Nasz język przekazu wiary jest często 
zużyty, niezrozumiały, mało pojemny i nośny52.

Receptą i antidotum jest, według Jana Góry, usłyszeć konkretnego człowie-
ka i mówić do niego jego językiem, czyli językiem, który rozmówca rozumie 
i z którym się utożsamia, żeby wiedział, że to go dotyczy.

Jak to funkcjonowało, można zilustrować na konkretnym przykładzie. Zapew-
ne wszyscy, którzy za życia ojca Jana bywali na Jamnej, szczególnie w początkach 
działalności ośrodka, kiedy na msze święte przychodzili jeszcze regularnie miej-
scowi, zauważyli, że gdy w małej przydomowej kaplicy pojawiali się sąsiedzi, pro-
ści ludzie z okolicy, ojciec Jan zaczynał natychmiast mówić prostą, ludową gadką 
zabarwioną dialektalnie, zupełnie inną niż język, którym posługiwał się na co 
dzień, mówiąc do studentów. Znał ten sposób mówienia najprawdopodobniej 
jeszcze z domu dziadków czy stryjowskiej plebanii i uaktywniał go, aby miejscowi 
czuli się również włączeni we wspólnotę. Inaczej pisał do papieża czy biskupów, 
inaczej wypowiadał się w mediach, inaczej mówił do wykonawców na budowie. 

Kolejny raz Jan Góra wraca do kwestii języka w następującej wypowiedzi: 

Staramy się, aby nasza propozycja i nasz przekaz były czytelne i atrakcyjne. For-
mułowane w zrozumiałym dla młodych języku słowa i symboli. Pragniemy dzielić 

51	 J. Góra, Grabiąc ściernisko, s. 5.
52	 J. Góra, …znaczy ksiądz…, s. 97.
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się entuzjazmem wiary i radością wspólnoty. Szukamy porozumienia z młodymi 
z bliska i z daleka. Posługujemy się symbolami, pragnąc wygrać wyścig z czasem 
i rozwinąć wyobraźnię religijną. Ostatecznie znaleźć język, za pomocą którego 
potrafimy ukazać obecność Zmartwychwstałego pośród nas53.

Oprócz omówionych wyżej aspektów warto zwrócić uwagę na jeszcze je-
den element, a mianowicie na kwestię szukania porozumienia przez symbole 
i rozwijanie wyobraźni religijnej54. Poprzez posługiwanie się symbolem ojciec 
Jan nawiązuje z odbiorcą nie tylko wspólnotę dyskursywną, lecz także wspól-
notę wyobraźni. 

Rozwijanie wszystkich powyższych aspektów komunikacji jest istotne dla sku-
teczności przepowiadania, którego celem jest uobecnienie Zmartwychwstałego, 
ale efektywne kaznodziejstwo wymaga obok atrakcyjności przekazu jeszcze czegoś 
więcej. Jan Góra zwraca na to uwagę, formułując receptę na dobrego kaznodzieję: 

Taka jest recepta na dobrego kaznodzieję. Połączyć ojcostwo, autorytet i atrak-
cyjność. Wiem, że to brzmi jak postulat bycia genialnym artystą55.

Dobry kaznodzieja nie może być kolegą. Powinien być ojcem. Musi mieć 
autorytet. Bo tylko ojciec ma prawo wymagać. Śledząc rozwój pisarstwa ojca 
Jana, widzimy, że on sam również do owej roli ojca i autorytetu dojrzewał. Stąd 
jako dojrzały kapłan mówi do młodych mocą autorytetu ojcowskiego. Jako oj-
ciec przekazuje życie wiary i uczy żyć. Ostatecznie jednak, co trzeba podkreślić, 
dobry kaznodzieja nie mówi w swoim imieniu. Ma jedno zadanie: uobecnić 
Zmartwychwstałego i Go pokazać. Dlatego Jan Góra jeszcze raz podkreśla, 
że w kaznodziejstwie nie chodzi o popisy erudycyjne, tylko o żywy przekaz, 
oparty na własnym doświadczeniu egzystencjalnym, o owo przeżywanie obec-
ności Chrystusa między nami. Dobry kaznodzieja musi sam płonąć, bo tylko 
wtedy będzie wiarygodny: 

zawsze chodzi o uobecnienie Chrystusa Zmartwychwstałego. O to, aby mieć 
świadomość i przeżywać obecność Zmartwychwstałego między nami. Nie ma to 

53	 Tamże, s. 218.
54	 Myślę, że rozwój wyobraźni religijnej to fenomenalny trop, którym warto podążać dalej, 

kontynuując myśl i działania ojca Jana Góry. Wyobraźnia religijna jest niezwykle istotna 
dla życia wiary, wiąże się z żywym doświadczeniem, jest czymś na granicy refleksji i my-
ślenia kreatywnego, obrazowego, rodzajem ukonkretnienia. Stanowi antidotum dla czystej, 
abstrakcyjnej pojęciowości. 

55	 J. Góra, …znaczy ksiądz…, s. 99. 
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być żonglerka pojęciami ani erudycyjny popis kaznodziei. Nie ma on opowiadać, 
co ostatnio przeczytał, jaki artykuł albo książkę. Ale ma pokazać, gdzie i w jaki 
sposób Zmartwychwstały jest wśród nas. Jak się do Niego zbliżyć. Jak czerpać 
od Niego moc i nadzieję. Nikt nie zapala innych, jeśli sam nie płonie. Dobry 
kaznodzieja musi się spalać w ogniu Jego obecności56.

Czy można jednak mówić o Bogu, nie rozmawiając z Bogiem? Może i można, 
ale wtedy niemożliwy jest ów autentyzm świadectwa. Żeby płonąć miłością, 
żeby głosić żarliwie, trzeba pozostawać bowiem w żywej relacji z tym, kogo się 
kocha. Kolejne pytanie zatem, które musimy sobie postawić, zastanawiając się 
nad stylem jako relacją, dotyczy relacji do Boga i tego, jak rozmawiać z Bogiem. 

Jak rozmawiać z Bogiem?
Na pytanie: „Jak rozmawiać z Panem Bogiem?”, ojciec Jan odpowiada krótko: 

„Tak jak z ludźmi. Z miłością”57. A zatem fundamentem wszelkiej rozmowy jest 
miłość. Nie forma jest najważniejsza, lecz intencja miłości, owo skierowanie 
się bez reszty ku drugiemu w akcie miłości. 

W tekstach ojca Jana znajdziemy przykłady tego, jak on sam się modlił. Jego 
modlitwa jest rozmową, jest stawianiem pytań i wyczekiwaniem odpowiedzi. 
Modlitwa z Bogiem jest rodzajem obiektywizacji, dialog ten wyprowadza mo-
dlącego się poza niego samego, otwiera na Ducha Świętego:

Modlitwa w wieczór przed rekolekcjami, kiedy w żaden sposób nie mogłem zasnąć:
– Nie jestem już taki pewien wszystkiego. Coraz więcej we mnie wątpliwości 

i pytań. Rozglądam się wokoło. Utwierdza się we mnie przekonanie, że sam 
o własnych siłach nie udzielę sobie odpowiedzi. 

Bądź zatem, Panie, moją odpowiedzią albo raczej Twoją odpowiedzią dla mnie. 
Pierwszym moim krokiem będzie modlitwa, dialog, rozmowa z Tobą, ponie-

waż ona wyprowadzi mnie na zewnątrz mnie samego. Na świeże powietrze. Tam 
z pewnością przebywa Duch Twój, Panie. Duch Twój, którym mogę oddychać. 
Powoli zaczynam się przemieniać i staję się inny…

Jak wierzyć, skoro zbudowałem swój świat opierając się na swoim doświad-
czeniu i własnym rozumie. Dostatecznie dużo doświadczyłem, nauczyłem się 
niejednego, więc mógłbym zwrócić się ku sobie po odpowiedź. Ale Ty, Panie, 
głosiłeś nawrócenie, to znaczy zwrócenie się ku drugiemu, aby jego właśnie 

56	 Tamże.
57	 J. Góra, Lednicki dekalog, s. 21.
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przyjąć… utożsamiłeś się z drugim, tym najmniejszym. Dla nas stałeś się  
dzieckiem…

Panie, pozwól mi przyjąć Twoje zdanie na mój temat. Ty wiesz o mnie więcej 
niż ja sam o sobie. Dlaczego Ci się sprzeciwiam. Przyjdź z pomocą, Panie, mo-
jemu niedowiarstwu. Wyzwól mnie z lęku i spraw, abym przestał drżeć o siebie. 
Pozwól dziecku powiedzieć prawdę na mój temat58.

Jednocześnie wyczekiwana odpowiedź Boża może zostać wypowiedzia-
na ustami „dziecka”. Modlitwa, owo nasłuchiwanie, stanowi zatem otwarcie 
na znaki Bożej obecności w świecie, jest wyostrzeniem słuchu, uważnością, 
otwartością. Albowiem:

Dla człowieka modlitwy wszystko, co się wydarza, jest Bożą odpowiedzią i Bożym 
głosem w rozmowie. Trzeba się tylko nauczyć tego języka, którym Bóg przema-
wia do człowieka. Albo jeszcze prościej. Bóg odpowiada człowiekowi w języku, 
w jakim on do Niego się zwraca. A zatem to, w jakim języku mówisz do Pana 
Boga, decyduje o tym, w jakim języku otrzymasz odpowiedź59.

Wraca tu temat wzajemności i wspólnoty języka, tyle że tutaj to Bóg jest tym, 
który się dostraja do partnera komunikacji, to Bóg odpowiada w języku, który 
człowiek jest w stanie zrozumieć. 

Jan Góra mówił do Boga językiem pięknym, lirycznym, obrazowym. Ale 
też językiem wydarzeń, służby, wierności. Nasłuchiwał odpowiedzi i je otrzy-
mywał. Bożą odpowiedzią była Jamna, Lednica, i te wszystkie wydarzenia, 
o których opowiadał w ciągu dnia napotkanym ludziom oraz pisał w swych 
książkach i felietonach. Włączał je w modlitwę podczas codziennych mszy 
świętych, przynosząc Bogu sprawy ludzi i swoje, „opierając je o ołtarz”, jak 
to nazywał. Mówił o wydarzeniach pojawiających się jako odpowiedź. I ten 
dialog z Bogiem włączony we mszę świętą, w której wszystko powierzał Mu 
wraz z ofiarą Chrystusa, najmocniej może głosił Boga, bo opowiadał o bardzo 
intymnym, pełnym zawierzenia stosunku człowieka do swego Pana i Stwórcy. 
Widzieliśmy Boże odpowiedzi. Widzieliśmy je codziennie. 

Opowieść o wydarzeniach nie była, jak może myśleli niektórzy nieprzychylni 
krytycy, zarzucający mu, że „ciągle mówi o Lednicy”, sposobem na wypełnienie 
czasu nieprzygotowanego kazania. Była wprowadzeniem w teologiczne myślenie, 

58	 J. Góra, Grabiąc ściernisko, s. 161–162. 
59	 J. Góra, Lednicki dekalog, s. 20–21.



pokazującym, jak Bóg objawia się w wydarzeniach, w konkretnym życiu z jego 
codziennymi problemami i doświadczeniami: 

Co to znaczy wypłynąć na głębię? Przede wszystkim musimy nauczyć się teo-
logicznie myśleć. Teologicznie czytać Biblię i świat oraz własne losy życiowe, 
tak, aby Jezus uczestniczył we wszystkich naszych myślach i działaniach. Przy-
jęcie Jezusa musi być na serio, poważne, aby zaistniał związek człowieka z jego 
życiem, problemami i doświadczeniami. Bóg nie może być wygnany przez 
człowieka z wydarzeń do zakurzonych podręczników i formułek. Bóg istnieje 
w wydarzeniach, które o Nim opowiadają. Musimy wejść w wydarzenia, aby się 
spotkać z Bogiem we wszystkich naszych myślach i działaniach i odczytać ich 
teologiczny sens. Musimy rozszyfrować każde wydarzenie, gdyż nic nie dzieje 
się bez woli Boga. Wydarzenie jest bowiem miejscem wyrażania wiary. Trzeba 
o nim opowiadać, dlatego że poprzez wydarzenia spotykamy się z Bogiem. Nie 
przekonywać, ale opowiadać i świadczyć. Trzeba również nauczyć się rozróżniać 
to, co istnieje rzeczywiście, od tego, co tylko pomyślane i jest tworem myślnym, 
a nie rzeczywistym60.

Wydarzenie, będące odpowiedzią Boga, jest według Jana Góry też miejscem 
wyrażania wiary. Bóg mówi do nas przez wydarzenia, a my, opowiadając o wy-
darzeniach, świadczymy o spotkaniu z Nim. Jan Góra był realistą. Stąd prymat 
rzeczywistości. Wiedział, że rzeczywistość to najmocniejszy argument. 

Wnioski 
Język przekazu wiary powinien być świeży, zrozumiały, pojemny, nośny, en-
tuzjastyczny i atrakcyjny. Powinien być dostosowany do słuchacza. Powinny 
go cechować: brak męczącego intelektualizmu i urozmaicenie, atrakcyjność, 
świeżość, skrót i symbolika. Autorytet kaznodziei wypływa z autentyczne-
go życia wiarą, ze spalania się w ogniu Bożej obecności. By słowo miało 
moc, kaznodzieja musi być ojcem. Głoszenie musi być osadzone w rzeczy-
wistości, trzeba opowiadać i świadczyć o tym, jak Bóg objawia się w wy- 
darzeniach.

Czy Jan Góra potrafił mówić do słuchaczy zróżnicowanym językiem, który 
oni rozumieli i z którym się utożsamiali, wiedząc, że to ich dotyczy? Zdecydo-
wanie tak. Inaczej mówił do artystów, intelektualistów, inaczej do przedstawicieli 

60	 J. Góra, Słowo Boże, w: J. Góra (red.), Tropy lednickie. Dzieło i program Jana Pawła II, Sto-
warzyszenie Lednica 2000, Poznań 2014, s. 88–89.



mediów, inaczej do młodzieży, inaczej do starszych przybywających na Lednicę, 
inaczej do wiejskiej ludności na Jamnej. Dostrajał się. Potwierdza to konstatację 
Dana Sperbera i Deirdre Wilson, sformułowaną w teorii relewancji. 

Czy warto podpatrywać, jak ojciec Jan Góra mówił o Bogu, z Bogiem i czło-
wiekiem? Myślę, że tak. Trudno bowiem nie zgodzić się z poniższą smutną 
uwagą, która jest jednocześnie diagnozą i zadaniem: „Wielu ludzi nie spotkało 
jeszcze Chrystusa. Spotkało i spotyka na swojej drodze Jego wysłanników. Ale 
ci nie zawsze potrafią mówić ludzkim językiem”61.

61	 J. Góra, Mój dom, s. 81.




