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Drogi Florentinie Benoit,
podano wreszcie te strzykwy, ale z atramentem. Tak, mój 
drogi, jedliśmy wczoraj ziemniaki duszone ze źle oczysz-
czoną strzykwą. Ziemniaki były czarne, ale nikt nie pro-
testował. Po prostu mnisi. Ale było to danie w pewnym 
sensie prorockie, bo po południu słuchałem konferencji 
o diable, a diabeł, jak ci jest wiadomo, to czarna atramen-
towa dziura, która tylko udaje słońce. Tak naprawdę nie 
ma on nad nami żadnej władzy, ale udaje się mu nas sku-
sić i przekonać do jakichś fałszywych potrzeb i wartości, 
bo jako dobry psycholog odwołuje się do naszych dość 
pogmatwanych emocji, namiętności, obsesji. Wystawiamy 
więc twarz do tego fałszywego słońca z nadzieją, że w jego 
promieniach odnajdziemy poczucie sensu, radość i miłość, 
i doświadczymy zrozumienia świata, a także spłynie na nas 
satysfakcjonująca odpowiedź na graniczne pytanie: „Po co 
to wszystko?”. Przedstawiam ci jednak wersję w jakimś 
sensie optymistyczną, bo tak naprawdę ludzie niczego nie 
chcą doświadczyć i niczego nie szukają. Gapią się w to 
czarne słońce, żeby się znieczulić i zapomnieć. 
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Dziwna to była konferencja, prawdziwie antyestetyczna 
i antyerudycyjna, wygłoszona językiem prostackim, ubo-
gim. Całość na pierwszy rzut oka wydawała się nieskładna 
kompozycyjnie, ale jakże to było mocne, prawdziwe, prze-
konujące! Odarty z całego estetyzmu postawiony zostałem 
przed pytaniem prostym jak cep: „Kogo więc teraz wybie-
rasz, za kim się opowiadasz?”. Kogo wybieram i za kim się 
opowiadam – powtarzałem sobie, próbując jednak pod-
świadomie rozwodnić to ostre pytanie. Rozwodnić tym 
jednym, małym słówkiem „jakby”. Posłuchaj sam: „Ta kon-
ferencja to jakby sam Jezus stanął przed drzwiami mojego 
serca i zapukał. Ostio et pulso”. Nie, nie „jakby” – On stanął 
i zapukał! Po prostu. Nagle zobaczyłem z przerażeniem, 
że diabeł przyjechał ze mną do Maroka w mojej walizie, 
a na lotnisku nie wykrył go skaner. Za to ja rozpoznaję 
go łatwo w tych wszystkich moich „jakby”, „jak gdyby”, 

„załóżmy, że”, „wyobraźmy sobie przez chwilę”, w tych 
wszystkich „metapoziomach” i cudzysłowach. Nie, nie 
kusi mnie seksualnie, czy szeleszcząc banknotami, nie kusi 
kolorem szmatki, pieczęcią, złotym łańcuchem, ale właśnie 
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słówkami. Dlaczego więc Jezusowi nie odpowiedziałem? 
Nie odpowiedziałem, bo byłem, wciąż jestem, pełen lęku, 
że On odbierze mi władzę. Śmieszne? Ależ nie! Władzę 
nad moją teraźniejszością, moją przyszłością i oczywi-
ście władzę decydowania o losie innych w miejsce innych. 
Władzę też oceniania innych, która przejawia się choćby 
w tej fałszywej szlachetności natychmiastowego przebacza-
nia wszystkim i naokoło. Nie jest wielką tajemnicą, że taki 
odruch bierze się bardziej z lenistwa i pragnienia świętego 
spokoju niż z szacunku dla człowieczeństwa tego innego. 
Łże-przebaczania są podłością, bo tak naprawdę ofiarę 
traktują jak żenujący i zakłócający uroczystość poklepy-
wania się po ramionach element. Ileż w takim spojrzeniu 
snobowania i nieskromności, że niby to ja widzę głębiej, 
szerzej, szlachetniej, i co najważniejsze – inaczej, coś 
w stylu: „Ty i tak tego nie zrozumiesz, kochanie”. Spod 
przymkniętych powiek wyrozumiale spoglądam i udzielam 
kredytu zaufania, potrzebnej szansy, temu oto na przykład 
stowarzyszeniu przestępczemu powstałemu ze złodziei, 
bandytów albo idiotów, i widzę w nim to „coś więcej”, jakieś 
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zgrupowanie dobrych łotrów, przyszłych Dyzmasów, któ-
rym ja umyję twarze i poprowadzę w stronę pokuty. Myślę, 
że są to po prostu najzwyklejsze skutki choroby, która nas 
wszystkich dotknęła. Pycha? Zbyt to ogólne nazwanie. 
Choroba ta nazywa się nadmierną samoświadomością, 
olbrzymią samoświadomością naszego „ja” i obsesją auto-
afirmacji. Jesteśmy po prostu „przeuczeni”, „przeostrzeni” 
przez dyktat poprawności i nie umiemy już dawać prostych 
odpowiedzi. Nie widzimy tego, co natychmiast powinni-
śmy zobaczyć, bo nie ma w nas miejsca na Boga i Prawdę. 
Żyjemy koncepcjami, wciąż nowymi iluzjami, i nie tylko 
je wymyślamy, ale usiłujemy z całych sił dostosować się do 
nich. I kończy się to zawsze tak, jak się kończy. Co propo-
nuję w zamian? Choćby taką uwagę Dietricha Bonhoeffera, 
że w naszej medytacji nie to jest konieczne, żeby odkrywać 
rzeczy nowe. Wystarczy, jeżeli słowo takie, jak je czytamy 
i rozumiemy, przeniknie i zamieszka w nas, wypchnie 
na zewnątrz nagromadzoną złą lub zbędną wiedzę. Maryja 
rozważała w swoim sercu wieści opowiedziane przez paste-
rzy. Postępujmy podobnie, nie zamartwiając się zbytnio 

Wytęż wzrok. Gdzieś ukryli się 
Bóg, mnich i diabeł.
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o rezultaty, bo Słowo Boże jest bardzo aktywne, pragnie się 
dostać do nas i pozostać z nami. Stara się pobudzić nas do 
pracy i działać w nas tak, żebyśmy nie uciekali od Niego jak 
dzień długi. Wówczas będzie Ono nas przemieniać, także 
poza naszą umęczoną świadomością. 




