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WPROWADZENIE PAPIEZA FRANCISZKA

Z radoscig przyjalem zaproszenie do napisania tej przedmo-
wy, w ktorej pragne swiadomie zwrdci¢ uwage czytelnikow
na fakt, ze $wiadectwo Joy stanowi ,,dziedzictwo ludzkosci”

Joy to mtoda kobieta, ktéra we Wloszech narodzila si¢ na
nowo. Jej ojczyzng jest Nigeria — zakatek naszej planety, gdzie
po raz pierwszy ujrzata §wiatlo stonica i gdzie rozpoczeta przy-
gode Zycia.

Poprzez te ksigzke Joy ofiarowuje swojg osobista historie kaz-
dej kobiecie i kazdemu mezczyznie, ktdrzy przejawiajg auten-
tyczna troske o Zycie. Dramatyczne do$wiadczenie podrézy przeka-
zuje nam z prostotg $wiadka, ktéry — opowiadajac wlasng histo-
ri¢ — oddaje glos Bogu. I rzeczywiscie w kazdym szczegole tej hi-
storii Bog jest obok niej jako ukryty protagonista; cichy; ale nie ze
wzgledu na nieobecnos$¢ w relacjonowanych wydarzeniach.

Przeprawa przez pustynie, miesigce spedzone w libijskich
obozach dla uchodzcéw, podroéz droga morska, podczas ktorej
uratowala si¢ przed utonigciem. Opowies¢ ta zawiera watki
i autobiograficzne, i wspolne dla wielu kobiet, ktore prze-
szly te droge. Gdy dolaczymy do jej historii, przed naszymi
oczami pojawig si¢ takze Loweth, Glory, Esoghe, Sophia,
Mary - przyjaciotki, ktore maja podobne doswiadczenia do
Joy i do tysiecy nigeryjskich dziewczat.

Jej historia faczy w sobie wiele innych oséb, tak jak ona
porwanych, przetrzymywanych w piekielnych warunkach
i dotknietych tragedia niedostrzeganego handlu ludzmi. Jest
to opowies¢ osobliwa, miedzy innymi o zjawisku powszechnie
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znanym w zglobalizowanym $wiecie, o ktérym jednak nikt nie
chce méwic glosno. Gdy spojrzymy glebiej, mozemy dostrzec,
ze jej via crucis stanowi mozaike doswiadczen wielu braci
i siostr, ktorych historie staly sie ,,niewidzialne” dla innych.

Dopiero po przybyciu do Wloch Joy odkryla, ze zostala
oszukana i wpadta w rece handlarzy ludzmi. Wydaje sig, Ze oko-
licznosci tych proceséw dehumanizacji wyglada tak samo:
wszystko rozpoczyna si¢ od sytuacji, ktéra zmusza niektore
osoby do opuszczenia swojego kraju i wyjazdu, aby zagesci¢
przedmie$cia duzych metropolii. Zagubione w swej anonimo-
wosci, staja sie ,,niewidzialne” i tracg stopniowo punkty od-
niesienia swojej tozsamosci, ktdre facza je z ich wlasna kultura.

Ma to miejsce rowniez dzisiaj, w wielu rodzinach. Han-
dlarze ludzmi to osoby pozbawione skruputéw, ktére zara-
biajg na czyims$ nieszczesciu, Zerujg na desperacji innych,
aby podporzadkowac ich swojej wladzy. W tym celu planujg
metodyczng manipulacje: najpierw pozbawiajg ofiary jasnych
informacji, aby za pomocg naduzy¢ i ulicznej przemocy prze-
ja¢ nad nimi kontrole, zabijajac ich marzenia. To wlasnie
przydarzyto sie Joy i jej przyjacidtkom.

W tym momencie czuj¢ potrzebe, aby zwrdcic sie do czy-
telnika z pytaniem: skoro niezliczone mtode kobiety, ofiary
handlu ludzmi, trafiajg na ulice naszych miast, to w jak duzym
stopniu ta uwlaczajaca rzeczywisto$¢ wynika z faktu, ze wielu
mezczyzn korzysta z tych ,ustug” i wyraza che¢ kupienia
sobie osoby, niszczac jej niezbywalng godno$¢?

Lektura wspomnien Joy pozwala nam odkrywac, strona
po stronie, jak jej $wiadectwo sklania nas do zajecia stanowiska
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wobec uprzedzen i przyjecia odpowiedzialnos$ci, co mimo-
wolnie czyni nas uczestnikami opisywanych wydarzen.

Dobrze nam zrobi, gdy staniemy po stronie Joy i zatrzymamy
si¢ w miejscach, w ktorych stawala si¢ bezradna i gdzie zadawa-
no jej bol, na jaki nie zastuzyla. Po takiej podrdzy nie sposéb po-
zosta¢ obojetnym na wies¢ o dryfujacych, niechcianych todziach,
odpychanych od naszych brzegéw. Joy byta na jednej z nich.

W swojej drodze do wolnosci wskazuje nam dwie pod-
stawowe rzeczywisto$ci: przede wszystkim wiar¢ w Boga,
ktéry wybawia z rozpaczy. Mocna wiare, poddawang probie
w najtrudniejszych chwilach. Po drugie — wspdlnote. Joy za-
czela odzyskiwac swoje zycie w momencie, w ktérym zostata
przyjeta przez wspdlnote Dom Rut (Casa Rut) w Casercie.

Otwarty dom moze pochwali¢ si¢ piekng nazwg ,wspolno-
ta” tylko wtedy, gdy jest zdolny przyja¢, chroni¢, integrowac
i promowac kazde zycie w jego obrebie.

Ta ksigzka to opowies¢ o wierze, piesn nadziei i dziekczy-
nienia dla tych, ktdrzy poswigcaja swoje zycia tym czterem
dzialaniom o ewangelicznym posmaku.

Joy pomaga nam wszystkim otworzy¢ oczy, zobaczy¢, aby
lepiej zrozumie¢. Czesto to wlasnie ofiary najohydniejszych
naduzy¢ stajg si¢ niewyczerpanym zrédlem wsparcia i pomocy
dla nowych ofiar. Ich wspomnienia ukazujg nam fundamen-
talne znaczenie dzialan zmierzajacych do ratowania innych
mlodych ludzi znajdujacych sie w takich samych warunkach.

Chcialbym podzigkowa¢ wszystkim osobom i organi-
zacjom, ktére pomagaja ofiarom wspolczesnego niewol-
nictwa, nawet kosztem wlasnego bezpieczenstwa. Dzieki
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niestrudzonemu poswigceniu przywracajg one warto$¢ tym,
ktorzy zostali pozbawieni godnosci osobistej; przywracaja
zaufanie i nadzieje zycia dla tych, ktorzy zostali oszukani
i doswiadczyli terroru i zniewolenia ze strony tych, ktorzy
przedstawili sie jako wybawcy, a okazali katami.

Ukazanie w pelnym $wietle 0s6b przymuszonych do zycia
w mroku obojetnosci spotecznej stanowi dzielo milosierdzia,
czego nie mozemy zaniedbac.

Na koniec chciatbym zwréci¢ si¢ do ciebie, Joy.

»Twoje imig to Joy"”, od tamtej pory, od momentu poczecia
jestes radoscig swojej matki, i dlatego otrzymatas od niej to
pigkne imig, ktdre stanowi réwniez jedno z imion wiasnych
Boga. Jestes Joy, podobnie jak wiele kobiet, ktorych historie
zostaly tu spisane, ale przede wszystkim ,,jeste$ Joy” — wyjat-
kowa, upragniona i bardzo ukochana.

Dzigkujemy, ze datas nam szans¢ dofaczy¢ do Twojego
doswiadczenia absolutnej odwagi. Pozwala nam ono lepiej
zrozumie¢ tych, ktorzy cierpig z powodu handlu ludzmi.

Najdrozsza Joy, napisalas na tych stronach, ze ,,tylko mitos¢,
ktora umacnia pokoj, dialog, akceptacje i wzajemny szacunek,
moze zagwarantowaé przetrwanie naszej planety”. Zatem

'»2

zachecam: ,Odwagi, studiuj i nie bdj si¢”. ,,Idz tak dalej

FRANCISZEK
Uroczystos¢ Wniebowzigcia Najswietszej Maryi Panny

Katedra $w. Jana na Lateranie, 15 sierpnia 2020 r.

Joy (ang.) — rados¢.
2 Bonanate M., Mam na imig Joy. Przezylam, Epilog s. 149.
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Drogi Czytelniku i Droga Czytelniczko!

Pragne wyrazi¢ glebokie wzruszenie i szcze$cie, jakie odczu-
wam, mogac nawigza¢ bezposredni kontakt z kazdym z Was

w jezyku, jakim si¢ postugujecie. Polska zawsze zyta w moim

sercu, zwlaszcza od czasu mojej wizyty w Krakowie, gdzie

spedzitam magiczne godziny, poznajac chwalebng historie
Waszego kraju i odczuwajgc dzwieki, kolory i zapachy Waszej

ziemi. Spotykatam na ulicach wielu ludzi i dostrzegalam w ich

oczach iskierki zycia, a w zachowaniu - godnos¢, elegancje
i otwarcie na przyszto$c.

Zanim Mam na imig Joy. Przezytam stalo sie ksigzka, bylo
fizycznym spotkaniem z mtodg kobietg i jej historig, ktora
jest takze historig tysiecy innych mlodych kobiet - ofiar han-
dlu ludZmi. Polska stanowila i nadal stanowi kraj docelowy
dla wielu z nich. Moze nie§wiadomi mijacie takie dziewczyny
na ulicach swoich miast, chodzicie tymi samymi $ciezkami
w miejscach, w ktérych mieszkacie. Na kartach tej ksiazki,
znajdziecie ich bezlito$nie torturowane ciata, ich umeczo-
ne dusze, ich ponizong godnos¢. ,Zaden z moich przesla-
dowcédw nigdy nie spojrzal mi w oczy, ani w Libii, ani we
Wloszech” - czgsto wspomina Joy z gorycza.

Zatem prosze Was, Drodzy Czytelnicy, byscie spojrzeli Joy
w oczy, byscie stali przy niej w libijskich obozach koncen-
tracyjnych, na todziach tongcych na Morzu Srédziemnym
wraz z mezczyznami i kobietami uciekajacymi przed wojna,
przemocy i gtodem. Poznajac jej historig, badzcie przy niej,

11
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trzymajcie ja za reke, gdy na ulicy wymazuja jej prawdziwg
tozsamo$¢ i nazywaja Jessika, gdy zostaje zredukowana do
roli towaru, ktérego sie uzywa, a potem wyrzuca na $mietnik.

Zapraszam Was takze do tego, aby ufnos¢, jaka Joy pokla-
data w Bogu - ktory nawet wtedy, gdy wydaje si¢ nieobecny
lub spdzniony, zawsze przy nas trwa — stala si¢ Wasza ufno-
$cig. Od dziecka, kiedy bawila si¢ w kaluzach w swojej bied-
nej nigeryjskiej dzielnicy, czuta w Nim przyjaciela, ktéremu
mozna zaufaé. Dostrzegata Go zatem w najbardziej drama-
tycznych momentach swojej podrozy, réowniez wowczas, gdy
byta staba i chciala si¢ poddac.

To Bég pomogt jej nigdy nie traci¢ nadziei, nawet wtedy,
gdy wydawalo sie, ze wszystko i wszyscy sa przeciwko niej.
Pozwolit On jej takze zrozumie¢, ze te nadzieje moze pod-
trzymac¢ w drodze poswiecenia si¢ dla innych, wyzbycia sie
obojetnosci na ich tragedie, cierpienia i trudnosci. Nadzieja
jest darem, ktéry On daje nam wszystkim, poniewaz tylko
przezwyciezajac pokuse obojetnosci i zamkniecia si¢ w so-
bie, praktykujac wytrwalg, bezinteresowna milos¢ blizniego,
bliskiego lub dalekiego, mozemy poczu¢ sie w pelni ludzmi
i by¢ szczesliwi.

W tym codziennym, wewnetrznym, ludzkim doswiad-
czeniu jeste$Smy razem. Przekazuje serdeczne pozdrowienia
i usciski.

MARIAPIA BONANATE
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W osrodku recepcyjnym w Bari przebywaly setki migrantow
réznego pochodzenia. Powiedziano nam, ze w izbie przyje¢
spedzimy tylko kilka dni, a nast¢pnie zostaniemy przeniesieni
do statego osrodka. W wyniku ostatnich wydarzen odtaczono
mnie od moich przyjaciétek i zostatam sama.

Pokéj, do ktérego mnie przydzielono, byt duzy i jasny,
zajmowaly go juz cztery inne nieznane mi dziewczyny. Od
razu sie zaprzyjaznilysmy. W torbie, jaka mi dano, znala-
zfam odziez, buty, bielizne, mydlo i szampon - rzeczy, ktore
przywracaly mi godnos¢. Gdy wzietam prysznic i zmytam
z siebie pustynnych wojownikdéw - to robactwo, co oblepialo
mi wlosy - poczulam si¢ jak nowo narodzona. Wypelnito
mnie szcze$cie pelne nadziei. Moje klopoty dobiegly konca,
musialam si¢ natychmiast skontaktowa¢ z mama Imade.

Jedzenie sprawialo mi pewne problemy, nie bylam przy-
zwyczajona do nowego pozywienia, tesknitam za afrykan-
skim, zwlaszcza za ogbono con semo, kasza manng zrobiong
z maki z mango.

Kiedy dreczyl mnie gléd, marzylam o tym daniu, moim
ulubionym. Mama cze¢sto mi je przyrzadzala i to wspomnienie
sprawialo, ze pragnetam go jeszcze bardziej. Przenosito mnie
do szczgsliwych czasow dziecinstwa.

Do obozu przyjechala dziewczyna z Nigerii i zaprosifa nas
do siebie na obiad, aby uczci¢ nasze przybycie. Do jej pokoju
zeszli si¢ juz afrykanscy chlopcy i dziewczeta, ktérzy przy-
witali si¢ z nami, jakbySmy znali sie od zawsze. Atmosfera
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byla wesola i rodzinna. Od razu poczulam si¢ swobodnie.
Spodziewatam si¢ milej niespodzianki — ogbono con semo,
ktorego tak bardzo chciatam. Wzruszylam sie, to byt pierwszy
cud otrzymany we Wtoszech. Zapach tego dania sprawit mi
tak ogromna rado$¢ jak spotkanie przyjaciotki. Dodato mi
to sily i odwagi. Na koniec puszczono nigeryjska muzyke,
$piewalismy i tanczyliémy. Aby jeszcze bardziej chlona¢ stowa
i dzwieki mojego jezyka, zamknelam oczy. Nie chcialam, aby
widzieli moje tzy.

Pozyczyli mi komorke, zebym mogta zadzwoni¢ do mamy.
Ledwie mogtam méwi¢. Ona tez byta bardzo poruszona. Bala
sie, ze spotkato mnie co$ ztego, wigc ucieszyta si¢ na wies¢,
ze czuje si¢ dobrze. Nie powiedzialam nic o piekle, przez ktére
przesztam, bylo juz po wszystkim. Po co sprawiac jej bol?

Obiecatam, ze zadzwonie, jak tylko dotre do matki pastorki.

Nawet Imade, kiedy do niej zadzwonitam, wyznala, Ze oba-
wiala sie najgorszego, tesknila za mng. Polecila mi skontak-
towac sie¢ z jej matka, ktdra na mnie czekata.

Zrobilam to od razu, rozmowa byta krétka. Uslyszatam,
ze przyjedzie i mnie zabierze, ale polecita z nikim nie roz-
mawia¢, zwlaszcza z policja, bo nie mialam dokumentdéw.
Mogliby mnie aresztowa¢ i odesta¢ z powrotem do Nigerii.

Liczytam na inne powitanie: kobieta nie zapytala, jak si¢
czuje, jak minela podroéz przez morze. Wydawata si¢ bardzo
zimna i zdystansowana. Ogarnelo mnie dziwne wrazenie,
jakbym rozmawiala z zupelnie inng osobg niz ta, ktora sobie
wyobrazalam. Staratam si¢ o tym nie mysle¢, chciatam cieszy¢
sie chwilg z afrykanskimi przyjaciétmi, ktorzy naklonili mnie
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do odwiedzenia osrodka przyjec. Jeden z nich kupil mi tanie
ubrania. Byly sliczne, kolorowe, od razu je zatozytam, dobrze
lezaty. Mito bylo poczu¢ si¢ swobodnie: spacerowac, zartowac
i zapomnie¢ o samotnosci.

Nastepnego ranka otrzymatam karte, za ktdrej okazaniem
moglam pobiera¢ positki i wychodzi¢ z osrodka. Zezwalano
na wyjécia w ciagu dnia, jednak nalezalo wraca¢ na noc.

Tego dnia wydarzylo sie co$, co zmacilo moje szczescie.
Spotkatam dziewczyne, ktora opuscita ze mng Libig, ale trafita
na drugg 16dz. Przytulitam jg, bo w jej oczach zobaczylam
smutek. Opowiedziala mi o tym, jak w polowie podroézy ich
ponton sie wywrdcil. Prawie wszyscy pasazerowie utoneli,
takze jej siostra. Byla jedna z niewielu uratowanych przez
ekipe statku patrolujacego morze. Bytam zszokowana. Przy-
pomnial mi sie ten moment, kiedy zdenerwowany Ibrahim
odestal grupe wsiadajaca na pierwsza t6dz, aby nam da¢
pierwszenstwo. Gdyby nie on, lezalabym na dnie morza.

Po dwdch dniach mama Imade zadzwonita na komorke,
z ktorej wezesniej korzystatam, aby powiedzie¢, ze nastepnego
dnia po mnie przyjedzie

- Prosze, nie méw o mnie nikomu. Bede czekala na ciebie
w samochodzie przed bramg. - Jej ton byl obojetny, nie
dafa mi czasu na jakgkolwiek odpowiedz i szybko zakonczy-
ta rozmowe.

Nie do konca wiedziatam, co zrobi¢. Dyskutowatam o tym
z Luckym, nigeryjskim chtopakiem, ktéry kupit mi ubrania
i pozyczyt komorke. Zostalismy przyjacioimi. Ostrzegal, abym
byla bardzo ostrozna. W obozie widziat wiele dziewczyn,
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co zaufaty niewlasciwym osobom: przychodzili po nie z obiet-
nicg pracy, a pozniej rzucali na ulicg i zmuszali do prostytucji.
Wyjasnifam mu, ze moja sytuacja jest inna, Ze zamieszkam
z matka mojej bliskiej przyjaciolki, pastorki w naszym ko-
Sciele, do ktdrej mialam pelne zaufanie.

Przy tej okazji Lucky poprosil mnie, abym zostata jego
dziewczyna. Ta propozycja przypomniata mi o chtopcu, ktéry
zgwalcit mnie w Birak. Batam sie. Od tamtej pory nie potrafi-
tam nikomu zaufa¢. Nawet nigeryjskim chlopcom. Nienawi-
dzitam mezczyzn. Nawet sam dotyk budzit we mnie odraze.

Jedynymi osobami, ktéorym w tamtym momencie ufatam,
byly pastorka i jej matka. Nie moglam przyja¢ jego propozyciji,
obiecalam Imade, Ze przybede tutaj, aby dotrzymac jej matce
towarzystwa. Potrzebowatam jednak pomocy, zeby moc sie
z nig spotka¢ nastepnego dnia.

Lucky zgodzit si¢ mi poméc. Zadzwonil do matki Imade i po-
prosit o pieéset euro za to, ze bedzie mi towarzyszyl poza o$rod-
kiem. Zaproponowata mu trzysta. W koncu zgodzili si¢ na trzy-
sta pig¢dziesiat. Ten dialog mnie zaskoczyl. Dlaczego Lucky
zazadal pieniedzy za pomoc w wydostaniu mnie z centrum?

Czy naprawde byl dobrym przyjacielem, za jakiego sie
podawal? Dopiero pozniej zrozumiatam, ze ci przyjazni
i pomocni mezczyzni zbudowali biznes na biedzie dziewczat
przyptywajacych fodziami.

Udawali przyjaciol, rzekomo pomagajac dziewczynom
w organizacji ucieczki, gdy ktdras chciala potajemnie opu-
$ci¢ obdz. W rzeczywistosci jednak oddawali dziewczyny
do madame, wrzucajac je w bezduszne tryby handlu ludzmi.
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Nawet dziewczyna, ktora zaprosita mnie na obiad w swo-
im pokoju, byla ich wspélniczka. Niezmiernie rozczarowato
mnie odkrycie, Ze oni tez uczestniczyli w tym procederze,
tym bardziej ze pochodzili z mojego kraju.

Tego samego wieczoru mama Imade zadzwonila do mnie,
aby potwierdzi¢, ze przyjedzie nastepnego dnia. Lucky
ostrzegt, ze nie mozemy wtedy razem wyjs¢ z o$rodka. Mia-
fam wyj$¢ sama, korzystajac ze swojej karty, a on bedzie czekal
na mnie przed brama.

Tej nocy nie mogtam zasna¢ z powodu silnego wzruszenia
zwigzanego ze spotkaniem z kobietg, ktdra miata zosta¢ moja
druga matka, ale takze dlatego, ze pod$wiadomie wyczuwa-
tam co$ dziwnego w zachowaniu chlopaka. Z drugiej strony
nie moglam odrzuci¢ jego pomocy.

Nie znalam jezyka wloskiego, nie wiedzialam, do kogo sig¢
zwroci¢, balam sig, ze policja odesle mnie do Libii. Modlitam
si¢ do Boga: ,Jesli mnie zabrates az tu, to znaczy, ze masz
dla mnie plan. Uratowale§ mnie wiele razy podczas podrézy,
pomagaj mi dalej, aby wszystko skonczyto sie jak najlepiej”

Wezesnie rano opuscitam o$rodek recepcyjny, Lucky czekat
na mnie niedaleko bramy. Wzieli§my autobus. Po zaledwie
dwoch przystankach wysiedlismy przed ogrodem. Ustyszatam,
jak kto$ zawotal mnie po imieniu.

Odwrdcitam sie, drzac z emocji.

Kobieta byla wysoka, imponujaca, piekna. Pobieglam, zeby
ja obja¢, ale ona pozostala niewzruszona, zdystansowana.
Rzucita mi jedno zimne spojrzenie, zaptacita Luckyemu, ktory
odszed! prawie bez pozegnania, i powiedziala chfodno:
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- Chodzmy, musimy zfapac autobus.

Poczulam uklucie w sercu, nie rozumiatam jej postawy.
Moze miala powod, by zachowywac taki dystans? Mimo
wszystko bylysmy imigrantkami, musialam sie wielu rzeczy
nauczy¢. Probowatam sie uspokoic: wazne, ze przyjechatam,
ze spotkatam osobe z mojego kraju, ktdra znata moja rodzine,
ktéra mowita moim jezykiem, miala mnie przyja¢ do swojego
domu i obiecata pomoc znalez¢ prace.

W autobusie kazata mi nie siada¢ obok niej, jak gdyby
nie chciala, by ktokolwiek zobaczyl nas razem. Ten fakt
réwniez mnie zaniepokoil. Po kilku przystankach wysia-
dly$my.

Tam czekal na nas duzy i luksusowy samochéd.

Nigeryjska dziewczyna podbiegta do nas i mnie przytulila.

Kobieta i mezczyzna, ktérzy pozostali w samochodzie,
usmiechneli sie i przywitali uprzejmie. Samochdd ruszyl.
Spodziewalam si¢ pytan o podrdz, o przezycia w Libii, o sa-
mopoczucie, jednak nikt si¢ nie odzywat, jakbym nie istniata.
Usmiechnetam sie do Nigeryjki, ktéra mnie przytulila, ale
nawet ona zbyla mnie milczeniem. Poczutam przerazenie,
bo nie rozumiatam ich zachowania, ale znéw pomyslatam,
ze musi by¢ ku temu jaki$ powod.

Samochdéd przejezdzal przez miasta i wsie. Bylam we Wlo-
szech, ale dla mnie wciaz to byla tylko nazwa. Probowatam
mysle¢ o rzeczach pieknych, o przysztosci, w ktorej nikt mnie
juz nie zgwalci, nie bede zyta w strachu przed $miercig, czula
glodu. O przysztosci, w ktérej znajde prace i zaczne wysylac
pienigdze rodzinie.
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Przeszlo§¢ mocno mnie doswiadczyla, ale w koncu cze-
kalo mnie nowe zycie wérdd ludzi, ktérzy chcieli moje-
go dobra i ktérym bylam gotowa odda¢ cate dobro, jakie
w sobie nositam.

Jechali$my wzdiuz morza, az dotarlismy do bardzo duze-
go miasta. Na ulicach znajdowalo si¢ mnéstwo ludzi - bia-
tych, ale takze wielu Afrykanczykow. Spacerujacy chlopcy
i dziewczeta wygladali na wesotych, co mozna bylo pozna¢
po sposobie, w jaki si¢ poruszali, rozmawiali i $miali. Sklepy,
ogrody, domy - wszystko duzo pigkniejsze niz w Beninie.
Gdy samochdd sie zatrzymal i kazano mi wysigs¢, zapytalam:

- Gdzie jestesmy?

— W Castel Volturno - rzucita chfodno matka Imade.

To pierwsze stowa, jakie do mnie skierowata od chwili, gdy
wsiadlysmy do samochodu.
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