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Wstep od wydawcy
do wydania pigtego

Kiedy w 1988 roku po raz pierwszy wydalismy Opowiesci piel-
grzyma, o. Placyd Galinski osB swoje wprowadzenie, ktére
w tym wydaniu zamieszczamy w skréconej wersji, rozpoczat
od stéw: ,,Prawdopodobnie nigdy nie bedzie wiadomo, kto
jest autorem Opowiesci pielgrzyma”. Od tego czasu minelo juz
ponad trzydziesci lat. W tym czasie wielokrotnie wznawialismy
te niezwykla ksigzke, ktdra dla wielu stata si¢ poczatkiem prak-
tyki nieustannej modlitwy Jezusowej. Dziefo to bylo ttumaczo-
ne na wiele jezykow i wzbudzalo zachwyt wsrdd tych, ktorzy
po nie siegneli. Wielu sie zastanawiato, kim jest jego autor, czy
to na pewno jest rosyjski chtop z uschig reka, ktéry przemierza
bezkresy rosyjskiego imperium, czy tez moze pod jego posta-
cig kryje sie ktos inny. Dzi$, dzigki wytrwalej pracy Aleksieja
Pentkowskiego, ktory niestrudzenie badat zasoby Biblioteki

Wistep od wydawcydo wydania pigtego | 7



Narodowej w Moskwie, wiemy, Ze autorem tego niezwykle
ciekawego dzieta jest hieromnich Arsenij Trojepolski'. By¢
moze niektérych rozczarowaly wyniki badan Pentkowskie-
go — znikla pewna tajemniczos¢, niezwykta oryginalnos¢ dzieta
spisanego przez prostego, niewyksztalconego czlowieka. Sg
jednak i tacy, ktorych to ucieszylo, bo wigksze znaczenie ma dla
nich zrédto przekazywanej wiedzy i zyskali gwarancje, ze prze-
kazana nauka o modlitwie Jezusowej ma solidne podstawy
teologiczne i jest zakorzeniona w bogatej tradycji Kosciofa.

Ksiazka, ktorg dajemy Wam dzis do reki, ma dtugg historie
powstawania. Pierwsze cztery opowiesci Arsenij Trojepolski
napisal w 1859 roku, a pozostate trzy w 1863 roku. Anonimowe
rekopisy pierwszych czterech opowiesci byly znane jeszcze
przed pierwszym wydaniem, ktére ukazalo si¢ w 1881 roku
w Kazaniu. Dwa lata pdzniej opublikowano wydanie popra-
wione. Swoje poprawki naniesli Paisij Fiedorow i biskup Teo-
fan Pustelnik. Okazaly si¢ one jednak nie do$¢ zadawalajace,
gdyz juz rok pozniej zostaly naniesione kolejne. Ostateczng
postad, ktdra dzis jest najbardziej rozpowszechniona, Opowie-
sci pielgrzyma przybraly dopiero w 1948 roku, gdy w Paryzu
wydal je drukiem Cyprian Kern. Wtedy tez do pierwszych
czterech opowiesci zostaly dodane trzy kolejne (ktére po raz
pierwszy zostaly wydane dopiero w 1911 roku).

Skoro mamy tyle dostepnych wersji, trudno sobie nie za-
dac pytania, ktéra wybrac, ktora jest lepsza, warta wydania
i przeczytania. Kolejni edytorzy nie mieli watpliwosci. Wpro-
wadzajac swoje poprawki, udoskonalali dzieto. Zdecydowali-
$my si¢ po raz kolejny przedstawi¢ Wam, drodzy Czytelnicy,
ttumaczenie ,wersji ostatecznej” z 1948 roku, niezmiernie si¢
cieszac, ze polski czytelnik moze tez siegna¢ do tlumaczen
wydanych przez benedyktynéw tynieckich i Wydawnictwo m.
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Nota ttumacza

Przy tlumaczeniu ksigzki zostaly przyjete nastepujace zasady:
1. Stowa polskie, wywodzace si¢ bezposrednio z jezyka
oryginalu, takie jak: cerkiew, monaster i podobne pozosta-
wiono bez specjalnych objasnien (wyjatek stanowi Dobroto-
lubije); rosyjskie stowo cerkow oddano za pomoca polskie-
go ,kosciot” w sytuacjach, gdy bylo ono uzyte w znaczeniu
ogolnym, np. w okresleniach: ojciec, doktor, pasterz Kosciota.
2. Stowa takie jak: Apostot (ksiega), schimnik, czotki, igu-
men i podobne oddano w tekicie, dla ufatwienia lektury,
za pomocg polskich odpowiednikéw: ksiega Dziejow i Listow
Apostolskich, mnich-pokutnik, rézaniec, przeor, opatrujac
je ze wzgledu na istniejace réznice znaczeniowe przypisami.
Przy opracowywaniu przypiséw oprocz pozycji podanych
w poszczegolnych przypisach wykorzystano: K. Onasch, Li-
turgie und Kunst der Ostkirche in Stichworten, Lipsk 1981;
J.M. Szymusiak, M. Starowieyski, Stownik wczesnochrzesci-
janiskiego pismiennictwa, Poznan 1971; M. Fasmer, Russisches
ethymologisches Worterbuch, Heidelberg 1950-1958 (wyd. ros.:
M. Fasmer, Etimologiczeskij stowar russkogo jazyka, Moskwa
1986-1987); W. Dal, Totkowyj stowar ziwogo wielikorusskogo
jazyka, Petersburg-Moskwa 1880-1882, przedruk: Moskwa
1981-1982 oraz odpowiednie hasta Encyklopedii katolickiej
i dostepne wydania niemieckie i wloskie.
Tlumacz chcialby w tym miejscu wyrazi¢ swoje podzie-
kowanie O. Janowi Sergiuszowi Gajkowi Mic za zachete do
podjecia prac nad przektadem ksigzki.



CZESC I

Szczere opowiesci pielgrzyma
przedstawione jego

ojcu duchownemu



Opowies¢ pierwsza

Dzieki tasce Boga jestem czlowiekiem, chrzescijaninem; sg-
dzac z czynow — wielkim grzesznikiem, z powolania — piel-
grzymem bez dachu nad glows, najnizszego stanu, tulajagcym
sie z miejsca na miejsce. Cala moja majetnos¢ to na ramieniu
torba z suchym chlebem, a na piersiach swieta Biblia. Tylko
tyle. W dwudziesta czwartg niedziele po Swietej Tréjcy za-
szedlem do cerkwi pomodli¢ sie; byta akurat liturgia, z ksiegi
Dziejow i Listéw Apostolskich' czytany byt List do Tesalo-
niczan, perykopa 273, gdzie jest powiedziane: mddlcie si¢
nieustannie. Stowa te przeniknely mnie do glebi. Zaczatem
sie zastanawia¢, jak mozna modli¢ sie nieustannie, gdy kazdy,
by utrzymac si¢ przy zyciu, musi zajmowac si¢ takze innymi
sprawami. Poszukalem w Biblii i tam zobaczytem na wlasne
oczy to, co slyszalem, a mianowicie: ze nalezy modli¢ sig
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nieustannie (1 TES 5,17), modli¢ sie zawsze w duchu (EF 6,18),
wznoszac na kazdym miejscu rece do modlitwy (1 ™™ 2,8).
Myslalem dtugo, ale nie wiedzialem, co robic.

Co mam czyni¢ — zastanawialem si¢ — gdzie szuka¢
kogo$, kto by mi to wyjasnil? Zaczne chodzi¢ po cerkwiach,
gdzie sg stawni kaznodzieje, kto wie, moze znajde odpowiedz?
I ruszylem w droge. Uslyszalem wiele bardzo dobrych kazan
o modlitwie. Byly to jednak tylko pouczenia ogdlne: czym jest
modlitwa, jak jest potrzebna, jakie sg jej owoce, ale o tym, jak
dojs¢ do tego, by modli¢ si¢ naprawde, nie méwil nikt. Jedno
z kazan traktowalo nawet o modlitwie w duchu i o modlitwie
nieustannej, ale nie powiedziano o tym, jak do takiej modlitwy
dojs¢. Stuchanie kazan nie doprowadzilo mnie do tego, czego
szukalem. Oto dlaczego nastuchawszy sie ich i wcigz nie majac
pojecia o tym, jak modli¢ si¢ nieustannie, przestalem stucha¢
kazan publicznych, a postanowilem z Bozg pomocg szuka¢
doswiadczonego i znajacego sie na rzeczy rozmowcy, ktory wy-
jasnilby mi sprawy zwigzane z nieustanng modlitwg, stosownie
do natarczywego dazenia mego serca do tej wlasnie wiedzy.

Dlugo wedrowalem po réznych miejscach: wciaz czytatem
Biblie, ale rozpytywatem sie¢, czy nie ma gdzies jakiego$ nauczycie-
la spraw duchowych albo do$wiadczonego poboznego przewod-
nika. Po jakims czasie powiedziano mi, ze w pewnej wiosce daw-
no juz mieszka wlasciciel ziemski zajmujacy si¢ zbawianiem swej
duszy: ma w swym domu cerkiew, nigdzie nie wyjezdza, wciaz
modli si¢ do Boga i czyta bez przerwy ksigzki stuzace ratowaniu
duszy. Uslyszawszy to, juz nie szedlem, a bieglem do wskazanej mi
wioski. Dotarlem do niej i wszedfem do domu owego ziemianina.

— Co cie do mnie sprowadza? — zapytal.
— Slyszatem, ze jest pan czlowiekiem poboznym i madrym,
dlatego prosze, w imie Boga, objasni¢ mi to, co powiedziane
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jest w ksiedze Dziejow i Listow Apostolskich: mddlcie sie
nieustannie, oraz w jaki sposéb wcigz mozna si¢ modli¢!
Chcialbym to wiedzie¢ tak bardzo, a w zaden sposéb dowie-
dzie¢ sie nie moge.

Ow pan milczal przez chwile, uwaznie na mnie popatrzyt
i méwi: — Nieustajagca modlitwa wewnetrzna to ciggle da-
zenie ducha czlowieka ku Bogu. Aby czyni¢ postepy w tym
blogim ¢wiczeniu, trzeba czesciej prosi¢ Pana, by nauczyt On
modli¢ si¢ bez przerwy. Médl sie wiecej i gorliwiej, a modli-
twa sama wyjawi ci, w jaki sposéb moze by¢ nieustanng; to
przyjdzie w swoim czasie.

Powiedziawszy to, kazal mnie nakarmi¢, dat co$ na droge
i pozegnal. Ale nie wyjasnil mi nic.

Znowu ruszytem w droge. Myslalem, czytalem, zasta-
nawialem si¢ nad tym, co mi powiedzial dziedzic, ale i tak
nie mogtem nic zrozumie¢; a pragnalem tego tak bardzo,
ze az spa¢ nie moglem po nocach. Przeszedlem ze dwiescie
wiorst® i oto wchodze do duzego miasta gubernialnego. Zoba-
czylem tam monaster. Zatrzymawszy si¢ w zajezdzie, ustysza-
tem, Ze w monasterze zyje dobry przeor, pobozny i goscinny.
Poszedlem do niego. Przyjal mnie serdecznie, prosilt, bym
usiadl, podat co$ do jedzenia.

— Swiety ojcze — powiedziatem — go$ciny mi nie trzeba,
pragne, by$ dal mi duchowe pouczenie, jak si¢ zbawi¢!

— Jak sie zbawi¢? Zyj wedlug przykazan, médl sie do Boga,
a bedziesz zbawiony!

— Slyszalem, ze trzeba modli¢ si¢ nieustannie, ale nie
wiem jak to osiggna¢, a nawet nie moge zrozumie¢, co ozna-
cza modlitwa nieustanna. Prosze ci¢ wiec, mdj ojcze, by$
mi to wyjasnil.
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— Nie wiem, drogi bracie, jak ci to lepiej wyjasni¢. Ale
zaraz, poczekaj! Mam ksigzeczke, tam jest to wyjasnione.
I przyniést mi Pouczenie duchowe cztowieka wewnetrznego
$wietego Dymitra®. — Masz, czytaj na tej stronie.

Zaczalem czytaé: ,,Stowa Apostola: »modIcie sie nie-
ustannie« dotyczg modlitwy umystu, bowiem moze on by¢
nieustannie zanurzony w Bogu i wcigz si¢ do Niego modli¢”

— Wyjasnij mi, prosze, w jaki sposob umyst stale moze
zanurza¢ si¢ w Bogu, nie rozpraszac si¢ i wcigz si¢ modlic.

— Jest to bardzo trudne — powiedzial przeor — chyba
ze sam Bog da to zrozumieé. — I nie wyjasnil.

Przenocowalem u niego, rankiem podzigkowalem za zycz-
liwe przyjecie i ruszylem dalej w droge, sam nie wiedzac dokad.
Smucilem si¢ swoja niepojetnoscia i dla pociechy czytalem
$wieta Biblie. Szedlem tak z pig¢ dni szeroka droga, a wieczo-
rem dogonil mnie jakis staruszek, z wygladu jakby duchowny.

Na moje pytanie odpowiedzial, ze jest mnichem-pokut-
nikiem* z pustelni, ktora lezy jakie$ dziesie¢ wiorst w bok od
tej szerokiej drogi, i zaprosit, bym tam z nim zaszedt.

— Przyjmujemy — méwit — pielgrzymow, znajduja u nas
spokdj, a karmimy ich razem z innymi poboznymi wedrow-
cami w zajezdzie.

Jako$ nie mialem ochoty tam zachodzi¢ i na jego zapro-
szenie odpowiedziatem:

— Moj spokdj nie zalezy od tego, czy mam dach nad glowa,
a od duchowego pouczenia; jedzenia nie szukam, mam do$¢
sucharéw w torbie.

— A jakiegoz to szukasz pouczenia, czym si¢ klopoczesz?
Chodz, zajdz do nas, drogi bracie; znajdziesz starcéw” do$wiad-
czonych, ktérzy moga ci da¢ duchowq strawe i skierowac na wia-
$ciwa droge, w $wietle Bozego stowa i rozwazan $wietych ojcow.
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— Postuchaj, ojczulku. Jakis rok temu, bedac na liturgii,
ustyszatem w czytaniu z ksiegi Dziejow i Listow Apostolskich
taki nakaz: moédlcie si¢ nieustannie. Nie mogac go zrozu-
mie¢, zaczalem czyta¢ Biblie. W niej takze, w wielu miejscach,
znalazlem Bozy nakaz nieustannej modlitwy, modlenia si¢
zawsze, w kazdym czasie, na kazdym miejscu, nie tylko przy
wszelkich zajeciach, czuwaniu, ale nawet we $nie: ,,Ja $pie,
lecz serce me czuwa” (PNP 5,2). Bardzo mnie to zdziwilo, ale
nie moglem zrozumie¢, jak to osiggnac, jakie wioda do tego
drogi. Obudzita si¢ we mnie silna che¢ ich poznania i cieka-
wos¢, dzien i noc nie wychodzito mi to z gtowy. Oto dlaczego
zaczatem chodzi¢ po cerkwiach, stucha¢ kazan o modlitwie.
Ilez ich si¢ nastuchalem, ale w zadnym nie znalazlem po-
uczenia o tym, jak sie nieustannie modli¢. Wciaz styszalem
tylko o przygotowaniu do modlitwy, o jej owocach i temu
podobnych sprawach, a nigdy o tym, jak modli¢ si¢ nieustan-
nie, o tym, czym jest taka modlitwa. Czgsto czytalem Bibli¢
iz jej pomoca sprawdzalem to, co uslyszatem, ale wcigz nie
moglem znalez¢ tego, czego pragnalem. Do dzis tak chodze,
pelen niewiedzy i niepokoju.

Starzec uczynit znak krzyza i powiedzial:

— Dzigkuj Bogu, drogi bracie, za to wzbudzenie w tobie
tej niegasnacej tesknoty za poznaniem ciaglej modlitwy we-
wnetrznej. Zobacz, ze jest w tym wezwanie Boze i uspokoj
swe serce. Uwierz, ze do tej pory przechodzile$ probe zgody
twej woli na glos Boga: miale§ zrozumie¢, ze nie madros¢
tego $wiata, nie zewnetrzna ciekawo$¢ prowadzi ku niebian-
skiemu $§wiattu nieustannej modlitwy wewnetrznej, ale prze-
ciwnie — ubostwo ducha i ciagle doswiadczanie pozwalaja
posias¢ je w prostocie serca. Oto dlaczego wcale sie nie dzi-
wie, ze nie mogles stysze¢ nic o istotnych sprawach modli-
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twy i nauczy¢ si¢ ciaglego nig zajmowania. Tak, to prawda,
ze niemalo jest kazan o modlitwie, sporo jest tez o niej po-
uczen roznych pisarzy, ale poniewaz wszystkie ich rozwazania
opierajg sie najczesciej na rozmyslaniach, na wyobrazeniach
wlasnego umystu, a nie na prawdziwym do$wiadczeniu, to
wiecej mowig one o wlasciwosciach modlitwy niz o istocie
jej samej. Jeden snuje przepigkne rozwazania o koniecznosci
modlitwy, inny o jej sile i dobroczynnym wplywie, jeszcze
inny o $rodkach prowadzacych do jej pelni, to znaczy o tym,
ze przy modlitwie potrzebne s3: gorliwos¢, skupienie uwagi,
goracosc serca, czystos¢ mysli, pojednanie z nieprzyjacioimi,
pokora, skrucha i tak dalej. Ale czym jest modlitwa i jak si¢
jej nauczy¢? — Na takie, chociaz przeciez podstawowe, naj-
wazniejsze pytania, bardzo rzadko mozna znalez¢ wyczerpu-
jace wyjasnienia u kaznodziejow zyjacych w naszych czasach,
poniewaz s one trudniejsze do zrozumienia od wszystkich
spraw wymienionych wyzej, i wymagaja wprowadzenia mi-
stycznego, a nie tylko szkolnej uczonosci.

Ale juz najgorsze jest to, ze ta marna, zywiotowa madros¢
zmusza do mierzenia tego, co Boze, miarg ludzka. Wielu jest
takich, ktdrzy o sprawach modlitwy snujg rozwazania catkiem
opaczne, sadzac, ze to $rodki przygotowawcze i wielkie czyny
sg zrodlami modlitwy, a nie odwrotnie — ze to modlitwa
rodzi takie czyny i wszelkie cnoty. W tym przypadku owoce
czy skutki modlitwy uwazajg oni btednie za sposoby i $rodki
prowadzace ku niej i przez to odzierajag modlitwe z sity. A to
dokladnie przeczy temu, co méwi Pismo Swiete, poniewaz
Apostot Pawel daje pouczenie o modlitwie w takich stowach:
polecam wigc przede wszystkim modli¢ si¢ (1 ™™ 2,1). Tu
mamy, wedlug powiedzenia Apostola, pierwsza wskazowke
dotyczaca modlitwy — sprawe modlitwy stawia on przed
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wszystkimi innymi: polecam przede wszystkim modli¢ sie.
Wiele jest dobrych spraw, ktdre nalezg do chrzescijanina, ale
sprawa modlitwy powinna by¢ pierwsza, bo bez niej nie moz-
na dokona¢ zadnego dobrego czynu. Bez modlitwy nie mozna
znalez¢ drogi do Pana, zrozumie¢ istoty spraw, ukrzyzowac
ciala z jego namietno$ciami i pozadaniami, rozjasnic serca
swiatlem Chrystusa i polaczy¢ si¢ z Nim dla zbawienia — bez
uprzedniej czestej modlitwy. Mowie ,,czestej”, bo doskona-
tos¢ i prawidtowos¢ modlitwy nie zaleza od naszych moz-
liwosci, jak o tym méwi $w. Pawel Apostol: nie wiemy, o co
by$my prosi¢ mieli, jak potrzeba (rz 8,26). Zatem tylko cze-
sto$¢ i stalo$¢ sa pozostawione naszym mozliwosciom jako
srodek do osiagniecia czystosci modlitwy, ktora jest matka
wszelkich dobr duchowych. Zdobadz matke, a wywiedzie ci
potomstwo — méwi $w. Izaak Syryjczyk® — posigdZ modli-
twe, a zdobedziesz wszelkie cnoty. O tym wlasnie maja tylko
metne pojecie i mato méwig ci, ktérzy ledwie obeznani sg
z praktyka i mistyczng nauka swietych ojcow.

Tak rozmawiajac, nie wiadomo kiedy doszlismy prawie
do samej pustelni. Aby nie utraci¢ towarzystwa tego ma-
drego starca i szybciej nasyci¢ moje pragnienia, pospieszy-
tem, by powiedzie¢:

— Okaz mi milosierdzie, najszlachetniejszy ojcze, i wy-
jasnij, co oznacza nieustanna modlitwa wewnetrzna i jak
sie jej nauczy¢: widze bowiem, ze wiesz to wybornie i jestes
w tym do$wiadczony.

Starzec przyjal moja prosbe ze spojrzeniem pelnym mi-
tosci i zaprosil mnie:

— Zajdz teraz do mnie, a dam ci ksiege swietych ojcow,
dzigki ktorej, z Boza pomoca, w sposdb jasny i szczegdtowy
bedziesz mogt zrozumie¢ modlitwe i nauczy¢ sig jej.
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Weszlismy do celi i starzec zaczal:

— Nieustanna wewnetrzna modlitwa Jezusowa to nieprze-
rwane, nigdy nieustajace wzywanie Boskiego imienia Jezusa
Chrystusa ustami, umystem i sercem, ze §wiadomoscig stalej
Jego obecnosci, z prosba o zmilowanie, podczas wszelkich
zaje¢, na kazdym miejscu, w kazdym czasie, nawet we $nie.
Wezwanie to brzmi tak: Panie, Jezu Chryste, zmiluj si¢ nade
mny! Kto przywyknie do takiego wzywania, znajdzie wielka
pocieche i doswiadczy potrzeby, by zawsze tak sie modli¢, i to
takiej, ze juz bez modlitwy nie bedzie moégt zy¢, a ona sama
bedzie sie wylewaé w jego wnetrzu’. Czy teraz rozumiesz,
czym jest modlitwa nieustanna?

— Wspaniale to zrozumialem, ojcze mdj! Na Boga, prosze,
naucz mnie teraz, jak to osiagna¢! — krzyknalem z radosci.

— Jak nauczy¢ sie modlitwy, o tym przeczytamy tu, w tej
ksiedze. Nazywa sie ona Dobrotolubije® i znajdziesz w niej pet-
ng i szczegdlowa wiedze o nieustannej modlitwie wewnetrznej,
przedstawiong przez dwudziestu pieciu swietych ojcow, a jest
ona tak doskonata i pozyteczna, Ze uwazana jest za gtéwnego
i pierwszego nauczyciela kontemplacyjnego Zycia wewnetrz-
nego i jak méwi wielebny Nikifor®, ,,bez trudu i potu prowa-
dzi do zbawienia”

— Bylaby zatem bardziej wzniosta i $wieta niz sama
Biblia? — zapytalem.

— Nie, nie jest bardziej wzniosta i §wigta niz Biblia, lecz
zawiera przystepne objasnienia tego, co w Biblii zawarte jest
w sposob tajemny i nietatwe jest do zrozumienia, bo zbyt
wznioste dla naszego krétkowzrocznego umystu. Dam ci tego
przyktad: stonce jest najwigkszym, najjasniejszym i najwspa-
nialszym cialem niebieskim, ale nie mozesz przeciez ogladac
go i kontemplowac jego wspaniatoéci bezposrednio, nieuzbro-
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jonym okiem. Musisz mie¢, jak wiadomo, szkto, co$ sztucz-
nego, co cho¢ jest miliony razy mniejsze i bledsze od stonca,
daje ci mozliwo$¢ ogladania tego wspanialtego krola swiatel,
zachwycania si¢ nim i przyjmowania jego ognistych pro-
mieni. Tak Pismo Swiete jest ja$niejacym storicem, a Dobro-
tolubije — tym niezbednym szklem. Teraz stuchaj, bede czytal,
jak nauczy¢ sie nieustannej modlitwy wewnetrzne;.

Starzec otworzyl Dobrotolubije, znalazl pouczenie
$w. Symeona Nowego Teologa'® i rozpoczal: ,,SiadZ samot-
nie i w milczeniu, pochyl glowe, zamknij oczy, oddychaj
spokojnie, zagladaj jakby do serca, sprowadzaj twdj umyst,
tj. my$l, do jego wnetrza. Wraz z oddechem wypowiadaj
stowa: »Panie, Jezu Chryste, zmiluj si¢ nade mna«; ustami,
cicho albo tylko w umysle. Wszelkie inne mysli staraj si¢
odpedza¢, trwaj w spokoju i cierpliwosci, zajmuj si¢ tym
jak najczesciej”

Starzec wszystko to mi wyjasnil, dajac przyktady, a potem
czytali$my jeszcze z Dobrotolubija $w. Grzegorza Synaite'!
i wielebnych Kaliksta i Ignacego'?. Wszystko, co czytali$émy,
starzec wyjasnial mi jeszcze swoimi sfowami. Z uwaznym
zachwytem stuchalem tego wszystkiego, chlongtem pamie-
cig i staratem sig, jak tylko mozna, szczegélowo zapamietac.
Przesiedzielismy tak cala noc i nie kladac sie spa¢, poszli-
$my na jutrznie.

Starzec przy pozegnaniu poblogostawil mnie i powiedziat,
bym uczac si¢ modlitwy, zachodzit do niego ze szczerymi
wyznaniami i wynurzeniami, bowiem zajmowanie si¢ sprawa-
mi wnetrza bez pomocy nauczyciela jest niewygodne i mate
przynosi owoce.

Stojac potem w cerkwi, czulem w sobie gorace pragnie-
nie jak najlepszego nauczenia si¢ nieustannej modlitwy we-
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wnetrznej i prositem Boga, by mi w tym dopomégt. Potem
zaczalem mysle¢ o tym, jak bedzie mozliwe zachodzi¢ do
starca po rade czy tez by wyzna¢ mu swe grzechy. Przeciez
w zajezdzie diuzej niz trzy dni nie pozwolg mi mieszkac,
a w poblizu pustelni kwatery nie znajde... W koncu dowie-
dzialem sig, ze jakie$ cztery wiorsty dalej jest wies. Posze-
dfem tam szuka¢ sobie jakiego$ miejsca. Na moje szczgscie
Bog wskazal mi cos odpowiedniego. Najalem si¢ tam na cale
lato u chtopa, by pilnowa¢ mu ogrodu, ale pod warunkiem,
ze bede w tym ogrodzie mieszkal sam, w szalasie. Bogu niech
beda dzieki! — znalazlem spokojne miejsce. Tak zaczatem
zy¢ 1 uczy¢ sie, wedlug pokazanego mi sposobu, modlitwy
wewnetrznej, i zachodzi¢ do starca.

Przez jakis tydzien pilnie zajmowalem si¢ w moim ogrodo-
wym odludziu nauczaniem nieustannej modlitwy, dokladnie
tak, jak mi to wyjasnit starzec. Na poczatku wydawalo sie,
ze ruszylem z miejsca. Potem poczulem duzg ocig¢zato$¢, leni-
stwo, nude, ogarniala mnie sennos¢, a najrézniejsze mysli ru-
nely na mnie cala chmurg. Smutny poszedtem do starca i opo-
wiedzialem mu o tym wszystkim. Powital mnie mile i zaczat:

— Jest to, mdj drogi bracie, wojna $wiata ciemnosci prze-
ciwko tobie. Nic w nas nie jest dla tego $wiata straszniejsze
niz modlitwa serca i dlatego wszelkimi sposobami stara si¢
on tobie przeszkodzi¢ i odciagna¢ ci¢ od nauki modlitwy.
Zreszta, nawet taki wrdég nie dziala inaczej, niz z Bozej woli
i dopustu, tyle, ile jest dla nas pozyteczne. Wida¢, potrzeb-
na ci proba pokory; dlatego za wczesnie jeszcze na to, by
z nieumiarkowanym zapalem wspinac si¢ do najwyzszego
progu twojego serca, mogltbys bowiem popas¢ w duchowe
takomstwo. Przeczytam ci teraz, czego o takim przypadku
uczy Dobrotolubije.
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Starzec odnalazl nauki wielebnego mnicha Nikifora i za-
czal czytad: ,Jesli potrudziwszy si¢ nieco nie zdolasz wej§¢
do krainy serca, tak jak to miate$ wyjasnione, to uczyn, co ci
powiem, a z pomocg Bozg znaj dziesz to, czego szukasz. Wiesz,
ze zdolno$¢ do tworzenia stow tkwi w krtani czlowieka. Niech
ona zatem nieustannie mowi: »Panie, Jezu Chryste, zmiluj
sie nade mna!« — ty za$ odpedzaj twoje mysli (mozesz to
uczynic, jesli zechcesz) i przymuszajac sig, zawsze wymawiaj
te stowa. Jesli przez pewien czas w tym wytrwasz, to niewat-
pliwie otworzy si¢ wejscie do twego serca. Jest to sprawdzone
doswiadczeniem”

— Oto slyszysz pouczenie $§wietych ojcéw odpowiednie
do twego przypadku — powiedzial starzec. — Dlatego teraz
powiniene$ przyjac ten nakaz z ufnoscia i, ile tylko mozesz,
wymawiac ustami twymi modlitwe Jezusowa. Masz tu rézaniec,
na nim odmoéw na poczatek chocby i trzy tysiace razy dzien-
nie te modlitwe. Stoisz czy siedzisz, chodzisz czy lezysz, mow
ciagle: Panie, Jezu Chryste, zmiluj sie¢ nade mng! Ale nie réb
tego glosno albo spieszac si¢ i koniecznie doktadnie czyn tak
trzy tysigce razy dziennie, sam nic nie dodawaj i nie ujmuj. Bog
pomoze ci w ten sposob osiggnaé nieustanne dzialanie serca.

Z rado$cia przyjalem jego nakaz i wrécitem do swego
ogrodu. Zaczalem postusznie i dokladnie wykonywac to, cze-
go nauczyl mnie starzec. Przez dwa pierwsze dni szfo mi to
z trudem, ale potem stafo si¢ czyms fatwym i upragnionym,
tak ze gdy tej modlitwy nie méwitem, pojawiala sie¢ we mnie
che¢, by znéw wzywac imienia Jezusa i modlitwa ta stala sig
dla mnie tatwa, jakby do mnie dopasowana, nie jak wcze-
$niej — wymuszona.

Wyznatem to starcowi, a on nakazal mi teraz modli¢ si¢
tak juz po sze$¢ tysiecy razy dziennie i dodal:
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— Nie niepokdj sie, a staraj sie, jak tylko mozesz najpilniej,
modli¢ si¢ tyle razy, ile ci nakazuj¢: Bog ulituje si¢ nad toba.

Przez caly nastepny tydzien w moim samotnym szalasie
odmawiatem kazdego dnia sze$¢ tysiecy raz modlitwe Jezu-
SOwg, nie troszczac si¢ o nic i nie zwracajgc uwagi na moje
mysli, cho¢by nie wiem co wyprawialy w mej glowie; staratem
sie tylko o jedno — najdokladniej wypelnia¢ nakaz starca.
I co si¢ stalo? — tak przywyklem do tej modlitwy, ze jesli
przez moment przestaje ja mowic, to czuje, jakby mi czegos
brakowalo, jakbym co$ utracil. Zaczynam modlitwe i zaraz
robi mi si¢ lekko i rados$nie. A spotkam kogos, to i nawet roz-
mawiac si¢ nie chce — weciaz tylko bys siedzial w samotnosci
i modlit sig; tak nawyklem do modlitwy w ciagu jednego
tylko tygodnia.

Starzec przez dziesie¢ dni mnie nie widzial i sam przyszedt
mnie odwiedzi¢. Opowiedzialem mu, co si¢ ze mng dzieje.
Wystuchal mnie i powiedziat:

— Teraz nawyktes juz do modlitwy, ale uwazaj — podtrzy-
muj i poglebiaj to przyzwyczajenie, nie tra¢ czasu na prézno
i postanéw z Boza pomocg modli¢ sie wytrwale dwanascie ty-
siecy razy w ciagu dnia. Trzymaj sie swego odludzia, wstawaj
wezesniej, ale kladz si¢ pdzniej, a co dwa tygodnie przychodz
do mnie po rade.

Zaczalem czyni¢ tak, jak mi polecil starzec i pierwsze-
go dnia ledwie, péznym wieczorem, zdazytem zakonczy¢
moje dwunastotysieczne wezwanie. Na drugi dzien poszto
juz fatwo i z uczuciem zadowolenia. Najpierw podczas tego
nieustannego wypowiadania modlitwy czulem zmeczenie,
jakby jezyk robil mi sie drewniany, jakies skrepowanie szczek,
zreszta przyjemne, potem lekki, delikatny bél podniebienia,
poczulem tez niewielki bél tego palca lewej reki, ktérym prze-
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suwalem paciorki rézanca, i rozpalenie dtoni, ktére siegalo
az do lokcia, dajac jakie$ mite uczucie. A wszystko to jakby
jeszcze pobudzalo i przymuszalo do mocniejszego trwania
na modlitwie. W ten oto sposdb przez pie¢ dni modlitem sig¢
dokladnie po dwanascie tysigcy razy, a wraz z przyzwycza-
jeniem przyszta cheé i poczucie zadowolenia.

Kiedys, wezesnym rankiem, wygladalo na to, ze modlitwa
mnie zbudzila. Zaczalem odmawia¢ modlitwy poranne, ale
jezyk wypowiadal je z trudem, a we mnie rosta che¢ wejscia
w modlitwe Jezusowa. Jakze mi bylo lekko i radosnie, gdy ja
zaczalem, jezyk i usta wymawialy ja jakby same, bez mojego
przymuszania! Caly dzien przeszed! mi posrod wielkiej rado-
$ci, a czutem sie tak, jakbym byl wolny od wszystkiego, jak-
bym byl na innej ziemi; z tatwoscia, wczesnym wieczorem, za-
konczylem dwanascie tysigcy modlitw. Mialem wielkg ochote
modli¢ si¢ dalej, ale nie §miatem czyni¢ wiecej niz nakazal mi
starzec. W ciggu nastepnych dni w ten sam sposob wzywalem
imienia Jezusa Chrystusa z tatwoscia i wielka na to ochota.

Poszedlem potem do starca wyzna¢ mu, opowiedzie¢
wszystko szczegétowo. Wystuchat mnie i zaczal:

— Drzieki Bogu za to, ze pojawila si¢ w tobie chec¢ i fatwos¢
modlitwy. To rzecz normalna, wynikajaca z czestego ¢wicze-
nia, z gorliwosci. Podobnie i maszyna, ktdrej kolo zamachowe
rozpedzisz, dziata potem dlugo sama, ale dla podtrzymania
jej ruchu potrzeba smarowania i popedzania. Czy widzisz,
jakimi wspanialymi zdolnosciami obsypat czulg nature czlo-
wieka mitujacy go Bdg, jakiez moga pojawiac si¢ uczucia
nawet poza rajem, nie pos$rod oczyszczonej zmystowosci,
a w grzesznej duszy, jak juz tego sam doswiadczytes? A jakze
to wspaniale, zachwycajace i jak wiele niesie stodyczy, gdy Bog
pozwoli komus ze swej laskawosci odkry¢ dar samorzutnej
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modlitwy w duchu i oczysci¢ dusze od namigtnosci! Stan taki
jest niewyobrazalny, a odkrycie tej tajemnicy modlitwy daje
przedsmak niebianskich stodyczy juz tu, na ziemi. Dostgpia
tego ci, ktorzy szukajg Pana w prostocie serca przepelnionego
miloscig! Teraz ci pozwalam: mdédl sig, ile chcesz, jak najwie-
cej; gdy nie $pisz, caly czas staraj sie poswieci¢ na modlitwe
ijuz bez liczenia wzywaj imienia Jezusa Chrystusa, postusznie
oddajac si¢ woli Boga i od Niego oczekujac pomocy: wierzg,
ze On ci¢ nie pozostawi i pokieruje twoja droga.

Wystuchalem tego pouczenia i cale lato spedzilem na nie-
ustannej ustnej modlitwie Jezusowej. Bylem bardzo spokojny.
Czgsto we $nie zdawalo mi sig, ze si¢ modle. A w ciagu dnia,
gdy zdarzylo mi sie spotka¢ kogos, to wszyscy bez wyjat-
ku wydawali mi si¢ tak mili jak moi najblizsi, cho¢ si¢ nimi
nie zajmowalem. R6Zne mygli, ktdre kiedys przychodzity mi
do glowy, jakos same calkiem przycichty i nie myslatem juz
o niczym oprécz modlitwy, do ktérej zaczalem naktania¢
moj umyst, a serce z czasem juz samo zaczelo napelniac sie
cieplem i jakim$ mitym uczuciem. Gdy zdarzylto mi sie zajs¢
do cerkwi, to dlugie nabozenstwo w samotni wydawato mi
sie krétkie i juz nie meczyto mnie, jak bywato dawniej. Mdj
samotny szalas wydawal mi si¢ wspanialym patacem i nie
wiedzialem, jak mam dziekowa¢ Bogu za to, Ze mnie, grzesz-
nikowi zastugujacemu tylko na przeklenstwo, przystat takiego
starca — wybawiciela i nauczyciela.

Ale niedlugo moglem korzystac z pouczen mojego starca,
tak milego i madrego w sprawach Bozych — umarl on w kon-
cu lata. Pozegnalem go ze 1zami, podzigkowawszy za ojcow-
skie nauki, ktére dat mnie, zastugujacemu przeciez na pote-
pienie, i wyprosilem dla siebie jako znak blogostawienstwa
rézaniec, ktérego zawsze uzywal przy modlitwie. Zostalem
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zatem sam. Wreszcie mineto i lato, z sadu zebrano owoce i nie
mialem juz gdzie si¢ zatrzymac. Wieéniak rozliczyl si¢ ze mna,
dat mi za pilnowanie dwa ruble, a jeszcze nasypal na droge
sucharéw do torby i znéw zaczatem wedrowac po réznych
miejscach. Ale juz nie chodzitem tak, jak kiedy$ — szukajac:
nie, wzywanie imienia Jezusa Chrystusa przynosito mi pod-
czas drogi rados¢, a wszyscy ludzie byli dla mnie tak dobrzy,
jakby naraz zaczeli mnie kochac.

Kiedy$ zaczalem mysle¢, co robi¢ z pieniedzmi, ktére do-
stalem za pilnowanie ogrodu, do czego majg mi stuzy¢? Ej!
zaczekaj! Starzec umarl, nie ma mnie kto uczy¢. Kupig sobie
Dobrotolubije i z niego zaczng si¢ uczy¢ modlitwy wewnetrz-
nej. Przezegnaltem sie, no i ide sobie z moja modlitwa. Dosze-
dlem do jakiego$ gubernialnego miasta i zaczalem w sklepi-
kach wypytywa¢ o Dobrotolubije. Znalaztem w jednym, ale
chcg trzy ruble, a ja mam tylko dwa. Targowalem sie dtugo,
ale kupiec nie ustapil ni na kopiejke. Wreszcie powiedzial:

— Idz do tej, tam, cerkwi i zapytaj starosty cerkiewne-
go — ma on jeden stary egzemplarz tej ksiazki. Moze ci od-
stapi za dwa ruble.

Poszedlem i rzeczywiscie kupilem Dobrotolubije za dwa
ruble. Ksigzka byta stara i wyswiechtana, ale ucieszylem sie.
Jakos ja podreperowatem, obszylem w kawalek materiatu
i wlozytem do torby, w ktoérej nositem Biblie.

Teraz tak juz chodze i nieustannie odmawiam Jezusowa
modlitwe, ktdra stala sie dla mnie czyms najdrozszym i naj-
stodszym na $wiecie. Przejde nieraz i z siedemdziesiat, albo
i wiecej, wiorst przez dzien, ale nie czuje, ze ide — czuje
tylko, ze mowig t¢ modlitwe. Kiedy zlapie mnie silne zimno,
zaczynam modli¢ sie z wiekszym skupieniem i zaraz robi mi
sie goraco. Gdy zaczyna mi dokucza¢ gléd, czesciej wzywam
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imienia Jezusa Chrystusa i zapominam, ze chcialo mi si¢
jes¢. Kiedy czuje sie chory, famie mnie w plecach i w no-
gach, skupiam si¢ na modlitwie i bélu nie czuj¢. A zniewazy
mnie ktos, to tylko wspomne, jakie pocieszenie niesie Je-
zusowa modlitwa i zaraz uczucie zniewazenia i zlosci mija
i wszystko zapominam.

Stalem sie jak czlowiek niespelna rozumu: ani nie trosz-
cze sie o nic, ani nic mnie nie zajmuje, na to, co mogloby
mnie rozpraszacé, nie patrze, chciatbym tylko trwa¢ w moim
osamotnieniu. Przyzwyczaitem si¢ tylko do jednego i tego
wlasnie pragne: by nieustannie wzywac¢ imienia Jezusa; kie-
dy tym sie zajmuje, czuje si¢ radosny. Jeden tylko Bog moze
wiedzie¢, co si¢ ze mng dzieje. Jasne, ze wszystko to jest tyl-
ko zmyslowe albo jak méwit zmarly starzec — naturalne
i zarazem sztuczne, dzigki przyzwyczajeniu, ale nie mam
$mialosci, by zaraz przystapi¢ do uczenia si¢ i przyswoje-
nia glebinom mojego serca modlitwy ducha, a to z powodu
moich wad i gtupoty. Majac nadzieje, ze modli si¢ za mnie
zmarly starzec, czekam godziny, kiedy bedzie to wolg Boza.
Zatem, cho¢ nie siegnalem jeszcze progéw nieustannej, spon-
tanicznej modlitwy duchowej mego serca, to niech i tak beda
dzieki Bogu! Dobrze przeciez teraz wiem, co znaczg uslyszane
przeze mnie stowa z ksiegi Dziejow i Listow Apostolskich:
modlcie sie nieustannie.
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