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Wstęp 
Bagatele z oblężonego kraju

Wolałbym, żeby ta książka nigdy nie powstała. Wiem, że to 
bardzo słaby początek wstępu do książki napisanej przez 
moich współbraci, ale to święta prawda. Przez kilka lat 
byłem dyrektorem wydawnictwa Kairos i miałem zaszczyt 
przygotowywać do druku książki dominikanów z Wika-
riatu Ukrainy. Były wśród nich publikacje opowiadające 
o naszej tradycji, rozważania duchowe, rozprawy filozo-
ficzne i teologiczne. Nie sądziłem jednak, że będę pisał 
wstęp do książki, która jest relacją z pierwszych stu dni 
wojny w Ukrainie. Dobrze się jednak stało, że listy naszych 
braci zostały zebrane w jednym miejscu. Dzięki tej książce 
możemy przypomnieć sobie, że wojna to nie tylko rze-
czywistość wielkiej polityki, ale codzienność ludzi, któ-
rzy, okrutnie doświadczani, starają się zachować wiarę 
w Chrystusa. 

Dominikanie pojawili się w Ukrainie w XIII wieku. 
Misja rozpoczęta przez Świętego Jacka była kilkakrotnie 
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przerywana z różnych powodów. Szczególnie wymowna 
jest legenda, mówiąca o  jego ucieczce z  płonącego 
Kijowa z Najświętszym Sakramentem w jednej i figurą 
Matki Bożej w drugiej ręce. To jeden z najpopularniej-
szych typów przedstawień polskiego świętego  – tak 
powszechny, że w naszej percepcji bywa oderwany od swo-
jego kontekstu. Jednak w bazylice świętych Jana i Pawła 
w Wenecji możemy podziwiać ogromnych rozmiarów fresk, 
którym Leonardo Bassano nam ten kontekst przybliża. 
Jacek kroczy po wodzie, w tle dostrzegamy płonące mia-
sto i obóz wojsk nieprzyjaciela. Na bezpiecznym brzegu 
widzimy uchodźców. Jakiś człowiek próbuje podnieść ciało 
mężczyzny, prawdopodobnie już martwego. Jakaś matka 
pochyla się nad dzieckiem. Nie wiemy, czy dziecko żyje. 
Ludzie zgromadzeni wokół wyciągają ręce w kierunku 
Jacka, prosząc go o coś. Ktoś wznosi ręce do nieba.

Doskonale zdajemy sobie sprawę, że wszystko mogło 
wyglądać inaczej. Jacek prawdopodobnie wyjechał z Kijowa 
jeszcze przed  najazdem Tatarów. Historycy zwracają 
uwagę na jeszcze jeden, poza atakiem wojskowym, możliwy 
powód opuszczenia miasta. Być może Jacek musiał zakoń-
czyć misję w Kijowie z powodu oporu kleru i wyższych 
warstw społeczeństwa niechętnie nastawionych do dzia-
łalności łacinników. Jak było naprawdę, pewnie już się 
nie dowiemy. W obu przypadkach misja przegrała z realną 
polityką. Jednak w każdej legendzie jest ziarno prawdy 
i obraz Jacka kroczącego po wodzie, na tle płonącego mia-
sta, od wieków kształtuje nowe pokolenia dominikanów.

Misja dominikanów na tych terenach była kilkakrot-
nie przerywana. Bracia powrócili na dobre do Kijowa na 
początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Jednak już 
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wcześniej niektórzy z nich prowadzili działalność duszpa-
sterską na terenie Związku Radzieckiego. Ojcowie Zygmunt 
Kozar, Reginald Wiśniowski i Aleksander Hauke-Ligowski 
systematycznie przyjeżdżali tu z posługą. Z tej posługi wyro-
sła nasza działalność w Czortkowie u grobu męczenników, 
którzy oddali życie za wiarę zabici przez NKWD. Miejsce to 
ukochał szczególnie ojciec Reginald, który stamtąd pocho-
dził. W Fastowie, gdzie działał ojciec Zygmunt, rozwija się 
Centrum Świętego Marcina de Porrès, które, istniejąc przy 
parafii i współpracując z Caritas, kontynuuje działalność 
tego ubogiego i miłosiernego misjonarza. Natomiast w Kijo-
wie już od trzydziestu lat istnieje Instytut Świętego Tomasza 
z Akwinu, który w zamyśle ojca Aleksandra miał służyć 
odbudowaniu chrześcijańskiej inteligencji w Ukrainie. Życie 
tych braci, z których dwójka już opuściła ten świat, ocalało 
w dziełach, które rozpoczęli. W międzyczasie zostały otwarte 
jeszcze inne placówki. Bracia posługują wśród studentów 
we Lwowie, prowadzą parafie w Chmielnickim i Charkowie. 
Warto pamiętać, że od wielu lat opiekujemy się także parafią 
w Jałcie, która od 2014 roku pozostaje na terenie okupowa-
nym przez Rosję. 

Książka, którą trzymają Państwo w ręce, nie jest poświę-
cona geopolityce, lecz jest zapisem ludzkich głosów. Może 
się wydawać, że  są to głosy zbyt ciche, aby zagłuszyć 
wybuchy rakiet i rozpacz spowodowaną utratą bliskich. 
W chrześcijaństwie wszystko zaczyna się jednak od rze-
czy małych. Od zwykłego ludzkiego głosu. W powieści 
Hanny Malewskiej zatytułowanej Przemija postać świata 
liczący dziewięćdziesiąt trzy lata Kasjodor wygrzebuje 
z pogorzeliska skrawek pergaminu, rozwija go i zauważa 
ledwie czytelne słowa zapisane po grecku. Jedno zdanie, 



bez początku i bez końca. „… jakże piękny jest człowiek, 
gdy jest człowiekiem…”. Dalej czytamy: 

[Kasjodor] zamknął oczy. Po chwili spod jego sinych powiek 
wytoczyły się dwie łzy. W trzy dni później wszedł do scripto-
rium z plikiem zrzynków papirusowych, zszytym nicią bru-
lionem, z którego sypał się jeszcze piasek. Była to Ortografia. 
Rankiem poprawiał ostanie słowa. Skończył. Do pół tuzina 
swoich skrybów, którzy pisali średnio prędko, rzekł: – Dziś 
weźcie nowe zwoje, bracia. Zaczynamy od początku1. 

Jaki będzie świat po tej wojnie, to zależy od ludzi, któ-
rzy jej doświadczają. Wybitny ukraiński kompozytor 
Wałentyn Silwestrow, który jest już w wieku Kasjodora 
z powieści Malewskiej, w jednym z ostatnich wywiadów 
stwierdza, że świat popadł w monumentalizm – aż dudni 
od globalnych idei. W tym świecie rodzi się pragnienie 
powrotu do ciszy. Nastąpiło zmęczenie tym, co monu-
mentalne. Ogłuchliśmy od monumentalności. W ostatnich 
latach Silwestrow pisze przede wszystkim bagatele. Z języka 
francuskiego bagatela, to mała elegancka rzecz, drobiazg. 

„W sytuacji kruchości cywilizacji – mówi kompozytor – 
zwiększa się znaczenie tego, co małe. Wielkość cywilizacji 
opiera się o to, co małe. Jeśli «małe» jest autentyczne to 
również to, co wielkie będzie autentyczne”. Listy z Ukrainy 
są zbiorem właśnie takich drobiazgów, okruchów ludzkiego 
głosu, chrześcijańskiej wiary, owego ziarna, które wpadłszy 
w ziemię, przyniesie plon obfity. 

WOJCIECH SURÓWKA OP

1	 H. Malewska, Przemija postać świata, tom 2: Wojna, Warszawa 1955, s. 456.
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pierwszy dzień wojny
24 lutego 2022
O 5:00 czasu wschodnioeuropejskiego (4:00 czasu polskie-
go) rozpoczęła się inwazja Rosji na Ukrainę. Ataki rakie-
towe miały miejsce na cele w różnych częściach Ukrainy, 
w tym w Kijowie i Charkowie. Uderzenie z powietrza mia-
ło zniszczyć kluczowe punkty obrony. Prezydent Ukrainy 
ogłosił wprowadzenie w całym kraju stanu wojennego4.

#czyżby_w_Kijowie? 

Krótko: Na ulicach znacznie mniej ludzi i samochodów. 
Transport miejski działa bez zmian. Kolejki przed banko-
matami i aptekami. Kantory i banki zawiesiły działalność. 
Więcej niż zwykle ludzi z większymi bagażami i torbami 
z zakupami. Bazar otwarty, ale klientów mniej niż zazwy-
czaj. Telefony i internet działają. Zamknięte szkoły i przed-
szkola. Jest ciszej niż zazwyczaj, a ludzie jakby zamyśleni.

JAKUB GONCIARZ OP

Wieści z Ukrainy

Drogie Siostry, Drodzy Bracia,
jeszcze wczoraj, pisząc do Was, wspominałem o „normal-
ności”, która nad ranem się skończyła. Przed godz. 5:00 

4	 Kalendarium wojny w Ukrainie przytaczamy na podstawie Wikipe-
dii, https://pl.wikipedia.org/wiki/kalendarium_inwazji_rosji_na_ukra-
inę_–_luty_i_marzec_2022#24_lutego (dostęp: 22.08.2022).
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obudził mnie telefon z  Fastowa od Miszy Romaniwa 
i  jego pytanie: „jak w  Kijowie?”. W  Fastowie słychać 
było wybuchy, gdy wojska rosyjskie bombardowały bazę 
wojsk lotniczych znajdującą się w Wasylkowie (między 
Fastowem i Kijowem). U nas była zupełna cisza i spo-
kój. Rano pojechałem odprawić mszę świętą do karmelu. 
Podróż, która zwykle zajmuje 25 minut, trwała prawie 
godzinę i  to tylko dlatego, że Google prowadził mnie 
bocznymi drogami. Siostry mają klasztor na obrzeżach 
miasta. Eucharystia w takich okolicznościach przynosi 
rzeczywiście pokój. Siostry, których w tym momencie 
jest pięć, mówiły, że zdecydowały się zostać w Kijowie 
i modlić. Mam nadzieję, że w kolejnych dniach uda nam 
się do nich dojechać, by odprawić mszę.

Rano oprócz korków przy każdym bankomacie były 
długie kolejki, podobnie przed stacjami benzynowymi oraz 
niektórymi sklepami. Wczoraj w nocy przyleciał z Krakowa 
do Kijowa pan Paweł Bębenek, muzyk i kompozytor, który 
miał poprowadzić w weekend warsztaty liturgiczne. Oczy-
wiście nie będzie ich, a my po długich poszukiwaniach 
znaleźliśmy ostatnie bilety na pociągi, by pan Paweł mógł 
z przesiadkami wrócić do Polski i rodziny. Opatrzność 
czuwa, bo w drodze do Fastowa, skąd pan Paweł miał mieć 
pociąg, zajechaliśmy do ambasady, żeby zabrać rzeczy dla 
dzieciaków z Domu Świętego Marcina. Okazało się, że jakaś 
grupa Polaków właśnie formuje kolumnę samochodów 
i ruszają w stronę Polski. Ambasador pomógł znaleźć jedno 
miejsce w którymś z samochodów i pan Bębenek jest już 
w drodze (z pewnością dłuuugiej) do Polski, oby tylko 
dotarł bezpiecznie. Z ulic w centrum miasta zniknęły korki. 
Złowroga pustka…
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Szykujemy piwnicę w naszym kijowskim klasztorze. 
Może być potrzebna, biorąc pod uwagę, co się dzieje wokół. 
Tomek Samulnik pojechał ustawić się w długiej kolejce, by 
dotankować samochód. Właśnie dzwonił i mówił, że sprze-
dają tylko po 20 litrów, ale da się je na szczęście kupić.

Przed południem rozmawiałem ponownie z ojcem 
Ireneuszem Pogorelcewem, który jest w  Charkowie. 
Mówi, że bombardowań nie słychać ani nie widać, ale 
niektórzy z parafian zjawili się w klasztorze z prośbą, by 
mogli się u nas zatrzymać. Irik stwierdził zdecydowanie 
(a jest teraz sam w klasztorze), że zostaje z nimi. Wokół 
Charkowa toczą się walki.

W Chmielnickim nad ranem słychać było samoloty. 
Jakub Nesterowicz mówił, że Rosjanie zbombardowali 
lotnisko wojskowe w okolicach miasta. Ojciec Igor Gnius 
opowiadał, że we Lwowie oprócz porannego wycia syren 
i komunikatów policji był spokój. O poranku, w katedrze 
lwowskiej, gdzie Igor szedł spowiadać, było więcej niż zwy-
kle ludzi. W Czortkowie spokój.

Misza Romaniw organizuje żywność i co się da dla 
wszystkich ludzi, którzy są w Fastowie. Bardzo przy tej 
okazji dziękuję Wam za tak życzliwy odzew na mój wczo-
rajszy list i przekazane wsparcie na utrzymanie dzieciaków 
z Mariupola. Te środki się bardzo przydadzą. Przed chwilą 
Misza mówił mi, że organizowana jest jeszcze trzecia grupa 
dzieci z tamtych stron, ale mają problem z wyjechaniem. 
Być może też dojedzie do Fastowa kilkunastoosobowa 
grupa z domu dziecka w Donbasie, która kontaktowała się 
w ostatnich dniach. W Fastowie nie ma jednostek wojsko-
wych, więc trzymajmy się myśli, że nikomu nie przyjdzie 
do głowy atakować tego miasta.



Módlcie się za nas. Póki co telefony i internet działają, 
ale nie wiadomo, co może być dalej. Będę się starał w miarę 
możliwości przekazywać Wam codzienne informacje. Prze-
praszam, że nie nadążam z odpisywaniem na wszystkie 
prywatne powiadomienia.
Z pozdrowieniami

JAROSŁAW KRAWIEC OP
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drugi dzień wojny
25 lutego 2022
W nocy z 24 na 25 lutego rakietowy ostrzał celów w Kijo-
wie był kontynuowany. Ministerstwo Obrony Ukrainy 
przyznało, że rosyjskie oddziały rozpoznawcze dotarły do 
północnych przedmieść Kijowa. W piątek 25 lutego wojska 
rosyjskie przejęły również kontrolę nad elektrownią ato-
mową w Czarnobylu. Na południu trwały zacięte walki 
zwłaszcza w rejonie Mariupola nad Morzem Azowskim.

Poranek – #czyżby_w_Kijowie?

Krótko: Noc w naszym rejonie upłynęła cicho i spokojnie. 
Ponoć na lewym brzegu spadły pojedyncze rakiety i rozbił 
się na osiedlu zestrzelony samolot RU. Trochę osób spędziło 
noc w metrze lub innych schronach. 

Wczoraj została wprowadzona w mieście godzina poli-
cyjna od 22:00 do 7:00. Zatem zaraz po 7:00 wsiadłem do 
auta, by u sióstr karmelitanek odprawić mszę i je wyspo-
wiadać. Piętnaście kilometrów przez miasto przejecha-
łem o wiele szybciej niż zazwyczaj, bo ruch na ulicach był 

„niedzielny”. Dwie obserwacje po drodze: 1) kilkanaście 
osób z plecaczkami jakby wracających do domu z nocy 
spędzonej w jakimś schronie; 2) większość stacji paliw już 
zamknięta, bo sprzedały wszystko, co było, przed nielicz-
nymi jeszcze kolejki po kilkanaście samochodów. Przed 
bankomatami i aptekami już nie ma kolejek, bo pewnie 
skończyły się zasoby.
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Wracając do klasztoru inną drogą, spotkałem się z nową 
rzeczywistością. Gigantyczny korek w stronę zachodnią. 
Trzy pasy zatkane na kilka kilometrów. Ponoć nie mogą 
się już wydostać w tym kierunku, bo armia UA zburzyła 
strategiczny most. Bliżej centrum Kijowa chłopcy robią 
okopy, stanowiska strzeleckie, ustawiany był BTR. 

Właśnie rozległy się syreny. Zobaczymy, co oznaczają.
A my staramy się robić swoje, czyli prowadzić regularne 

życie dominikańskie.

Popołudnie – #czyżby_w_Kijowie?

Krótko: Wyszedłem po  obiedzie, by zobaczyć, co się 
w mieście dzieje. Zmiany przez dobę są spore. Na uli-
cach i chodnikach jeszcze puściej niż wczoraj. Zwłaszcza 
w centrum miasta, gdzie zazwyczaj łazili turyści. Ludzi 
można spotkać w sklepach spożywczych (sieci działają i jest 
jeszcze w czym wybierać), i między blokami. Trochę osób 
koczuje w metrze lub podziemnych parkingach. Bywa, że są 
tam razem ze swymi zwierzakami. Jeździ darmowe metro 
(dostępne podziemne stacje), ale innych publicznych środ-
ków transportu już nie widać. Nieustannie można spotkać 
osoby z bagażami i karimatami, udające się w bezpieczne 
miejsca. Swoją drogą, także w naszym klasztorze zatrzy-
mało się kilkanaście znajomych osób, którym trudno było 
pozostać samemu w mieszkaniu. 

Po wyjściu z klasztoru, od północnego zachodu sły-
chać było głuche odgłosy artylerii (chyba?), w niektórych 
miejscach czuć było jakby palony papier. Wracając, już nie 
słyszałem obcych odgłosów.

Ważne budynki w centrum obstawione są przez różne 
służby. Gdzieniegdzie chodzą czujne patrole: musiałem się 



Rodzina szuka schronienia 
w kijowskich podziemiach metra

Oleksandr Ratushniak 



przed jednym tłumaczyć: kto, co i dlaczego. Robienie zdjęć 
aparatem jest obecnie bardzo podejrzane (dobrze, że aparat 
i czystą kartę miałem w plecaku). A samotny facet szwen-
dający się bez celu jeszcze bardziej. Ale zakończyło się 
spokojnie.

Co ciekawe, w metrze już nikt nie przypomina o nosze-
niu maseczki i trzymaniu dystansu. Skala nowego pro-
blemu wyraźnie przebiła poprzedni.

JAKUB GONCIARZ OP
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trzeci dzień wojny
26 lutego 2022
W sobotę 26 lutego nadal trwały ostrzeliwania Kijowa. 
Media światowe udostępniły zdjęcia i nagrania zniszczo-
nego rakietą manewrującą cywilnego wieżowca miesz-
kalnego. Władze miejskie Kijowa ogłosiły, że godzina 
policyjna zacznie się w sobotę 26 lutego o 17:00 i trwać 
będzie aż do poniedziałku 28 lutego do 8:00 (tj. także 
przez całą niedzielę, łącznie 39 godzin).

Poranek – #czyżby_w_Kijowie?

Wczoraj wieczorem wspólne nieszpory, msza i różaniec 
razem z nowymi mieszkańcami naszego klasztoru. Potem 
odprawa: informacje techniczne, zasady życia, wymiana 
kontaktów. 

W sąsiednim bloku w oknach zgasły niemal wszystkie 
światła. Mieszkańcy pewnie wyjechali. 

Zasypiałem przy dźwięku syren. Zrezygnowałem więc 
z przebierania się w pidżamę, by móc sprawniej dostać się 
do piwnicy, gdyby była taka potrzeba. Niektórzy bracia 
spędzili noc w piwnicy. 

Po 5 rano zbudziły mnie pojedyncze strzały z broni ręcz-
nej. Potem wszystko ucichło. 

Jest prąd, gaz, woda, internet. 
O 7:30 zaczynamy wspólnie dzień jutrznią. Niech Pan 

nam błogosławi!
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Południe – #czyżby_w_Kijowie?
Zwyczajne rzeczy nabierają nowego znaczenia: odkurzenie 
kaplicy staje się znakiem nadziei, a wspólny obiad ma rangę 
święta. Wyznaczenie obowiązków liturgicznych na cały 
tydzień do przodu jest czymś odważnym. 

Okoliczności się zmieniają. Właśnie ogłoszono godzinę 
policyjną od 17:00 do 8:00. Związane to jest z realnym 
zagrożeniem ze strony grup dywersyjnych, które – w takim 
czy innym przebraniu – przenikają do miasta. Teraz język, 
jakim się ktoś posługuje, ma szczególne znaczenie.

Przed południem pięcioro z naszej ekipy (w tym dwóch 
OP) pojechało oddać krew. 

Inni rozeszli się w poszukiwaniu chleba, by zrobić 
zapas na najbliższe dni. Dziś większość sklepów jest już 
zamknięta, pewnie bardziej z powodu braku personelu 
niż towarów. Od rana nie jeździ metro, a więc poruszanie 
się po mieście zostało radykalnie ograniczone. Stacje cały 
czas służą jako schrony. 

Na mieście sporo posterunków pospolitego ruszenia, 
dla utrzymania porządku.

W związku z godziną policyjną niedzielną mszę prze-
nosimy na 12:00.

Wieczór – #czyżby_w_Kijowie?

Krótko: Sporo osób, w porównaniu z dniem wczorajszym, 
wyszło dziś na ulice. Wyciągnęła ich z domu pewnie nie 
tylko słoneczna pogoda, ale też perspektywa godziny poli-
cyjnej. Jak się okazało, trwa ona od sobotniego popołudnia 
do poniedziałku rano, ale bez przerwy. Zatem nasz pomysł 
przeniesienia niedzielnej mszy na środek dnia, by umożli-
wić innym uczestnictwo, spalił na panewce. Pewnie skończy 
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się na transmisji w internecie mszy o 19:00. Na razie mo-
żemy poczuć się jak w klasztorze klauzurowym.

Każdy, kto w czasie godziny policyjnej wyjdzie bez 
pozwolenia, ma być traktowany jako dywersant lub zwia-
dowca. Zatem może już nie wrócić do domu. 

Niektóre skrzyżowania obsadzone są przez „pospolite 
ruszenie”. Ochotnicy z karabinami, w cywilnym ubraniu, 
w różnym wieku i płci. Znakiem rozpoznawczym jest żółta 
opaska na ramieniu. Kontrolują ludzi i samochody.

W jednym z nielicznych otwartych sklepów, do jakiego 
zaszedłem, z półek zniknęły produkty trwałe. Z oporem, ale 
z braku innych możliwości, znajdują się chętni nawet na eko-
logiczną mąkę pszenną czy ryżową w wysokich cenach. 

Byłem jednym z ostatnich, których wpuszczono do 
sklepu. Potem można było z niego jedynie wyjść.

W oddali słychać czasem pomruki artylerii. Czasem poja-
wiają się w internecie wezwania do zejścia do schronów. Ale 
póki co, w pobliżu jest spokojnie.

I jeszcze jedno. W ostatnich dniach sporo osób zaprasza 
mnie do grona znajomych na Facebooku. Dziękuję za te 
zaproszenia. Jest to miłe. Jednak od dawna mam zasadę, 
że odpowiadam pozytywnie, jedynie jeśli kogoś znam oso-
biście. Zatem gdyby ktoś miał jakąś sprawę do mnie, to 
proszę pisać prywatnie przez Messengera.

JAKUB GONCIARZ OP

Wieści z Ukrainy

Drogie Siostry, Drodzy Bracia,
niedawno wróciłem z zakupów – udało się znaleźć w oko-
licy otwarty market, bo  generalnie w  Kijowie prawie 
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wszystko jest zamknięte, więc siadam, by opisać, co się 
u nas dzieje.

Zapowiadała się trudna i niebezpieczna noc w stolicy 
Ukrainy. Na szczęście ostrzeżenia o możliwych masowych 
bombardowaniach się nie potwierdziły, choć w różnych 
rejonach miasta toczyły się walki, zarówno przy użyciu 
ciężkiego sprzętu, jak i uliczne strzelaniny. Sporo też walk 
rozegrało się w okolicach Kijowa, m.in. w rejonie Wasyl-
kowa, czyli w kierunku fastowskim. Kiedy skończyliśmy 
jutrznię, pojawiły się informacje, że miasto jest „czyste” 
i udało się przepędzić wroga. Słychać również teraz, gdy 
siedzę przy komputerze, od czasu do czasu jakieś wybuchy 
z oddali.

Dzisiejszy dzień od rana jest słoneczny, co zachęca do 
wyjścia z domu, choć spacery nie są zbyt wskazane ze 
względu na możliwość wpadnięcia pod ostrzał. Jeśli coś 
jednak jest ważnego do załatwienia na zewnątrz, to trzeba 
działać. Bracia Ołeksandr i Tomasz pojechali rano oddać 
krew. Jeśli nam się uda dotrzeć do centrum i katedry, to 
odbierzemy zestawy medyczne, które rozdaje księżom 
kuria biskupia. Niestety, choć mamy lekarkę wśród osób, 
które u nas zamieszkały, to nie mamy zbyt wielu środków 
medycznych na wypadek, gdyby były potrzebne.

Ludzi jest trochę na ulicach Kijowa. Sporo też z bronią – 
sprawdzają dokumenty, zwłaszcza mężczyznom; i są samo-
chody. W drodze do sklepu mijałem jeden z takich check-

-pointów. Wśród broniących Kijowa są też kobiety – na tym 
punkcie kontrolnym była jedna piękna młoda Ukrainka 
z karabinem na ramieniu. Ale mnie akurat sprawdzał 
starszy brodaty pan. Polski paszport nie wzbudza jednak 
żadnych podejrzeń, a w obecnej sytuacji raczej sympatię. 



26 lutego 2022  |  33

Metro zostało zamienione na schrony i kursuje tylko przez 
krótki czas w ciągu dnia. Póki co jest łączność (telefony 
i internet), woda, światło, gaz.

Część z nas, w tym ja, spędziła noc w piwnicy. Nasz 
klasztor ma dwie piwnice, które są równocześnie pomiesz-
czeniami duszpasterskimi, więc standard mamy niezły. 
W tym momencie jedna z piwnic jest dla kobiet, które 
się u nas zatrzymały, a druga dla nas i innych mężczyzn. 
Kilkanaście osób z nami związanych poprosiło bowiem 
o możliwość czasowego zatrzymania się u nas, bo miesz-
kają w niebezpiecznych rejonach miasta albo samemu, 
albo w byle jakich budynkach, bez dostępu do piwnic czy 
schronów. Nasza „wojenna wspólnota” radykalnie się więc 
powiększyła.

W Fastowie w nocy odbywały się uliczne strzelaniny. 
Ukraińskie miejscowe służby rozprawiały się z rosyjskimi 
dywersantami, także w pobliżu naszego klasztoru. Dlatego 
część osób schowała się w kaplicy pod kościołem. Ojciec 
Misza ma kontakt z miejscowymi władzami, które w miarę 
możliwości starają się zapewniać bezpieczeństwo w naszej 
okolicy, wiedząc przecież, że Dom Świętego Marcina jest 
teraz tymczasowym domem wielu ludzi, w tym dzieci, 
które schroniły się przed niebezpieczeństwem.

Grupa 30 dzieci z Mariupola wyjechała wczoraj do 
Polski, gdzie przyjmie ich jedna z parafii, ale przyjechała 
kolejna „trzydziestka” z obwodu donieckiego. Najmłodszy 
z nich, Dawid ma tylko 16 dni i pochodzi ze wsi Zaitsevo 
(Zhovanka) z okolic Bachmutu w obwodzie donieckim. 
Schronienie w Fastowie znaleźli także ludzie uciekający 
z Kijowa, w tym jakiś zagraniczny lekarz oraz instruktor 
pierwszej pomocy z Czerwonego Krzyża, więc szkolą przy 
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okazji ludzi w Centrum Świętego Marcina. Bracia i siostry 
trzymają się dobrze. Jeśli warunki na to pozwolą i będzie 
można bezpiecznie dojechać samochodem do Fastowa, 
będę chciał się tam wybrać w najbliższym czasie, by odwie-
dzić braci i zawieźć przy okazji pomoc, która utknęła u nas 
w Kijowie przed kilkoma dniami. Trudno powiedzieć, czy 
i kiedy będzie to możliwe i bezpieczne.

Ojciec Ireneusz z grupą parafian wyjechał przedwczoraj 
z Charkowa do Jazłowca (niedaleko Czortkowa, zachod-
nia Ukraina). Dotarli bezpiecznie i mówił mi, że planują 
jechać na Zakarpacie. Rozmawiałem przed chwilą z naszym 
bratem biskupem Mikołajem. Bardzo serdecznie wszyst-
kich Was pozdrawia! Dużo się modli o pokój – wczoraj pół 
nocy czuwali w katedrze – ale też organizuje miejsce dla 
przyjęcia uciekających przed wojną ludzi. Chce napisać list 
do swoich diecezjan, by prosić o życzliwość w przyjmowa-
niu uchodźców wojennych w swoich domach. Na Zakar-
paciu nie było do tej pory żadnych działań wojennych.

We Lwowie w miarę spokojnie, choć też w nocy wyły 
syreny ostrzegające przed możliwym atakiem. Wieczo-
rami na ulicach pustawo – co jak na Lwów jest czymś 
całkowicie nienormalnym. W Czortkowie także spokój. 
Rozmawiałem z ojcem Julianem Różyckim, który wła-
śnie szedł do kościoła odprawić południową mszę świętą 
i mówił, że również znacznie mniej ludzi na ulicach, część 
sklepów zamkniętych. W Chmielnickim spokój. Udało 
się, choć droga zajęła trochę czasu, wrócić do Chmielnic-
kiego ojcu Włodzimierzowi, który jeszcze przed wybu-
chem wojny pojechał do Polski. Ojciec Jakub Nesterowicz 
mówi, że sporo ludzi zgłasza się do wojska, by bronić 
Ojczyzny, w tym młodzież z naszego duszpasterstwa.



Bardzo Wam dziękujemy za modlitwę oraz wszelkie 
słowa wsparcia i solidarności. Staramy się odpowiadać, ale 
nie zawsze uda się nadążyć przy tej liczbie maili, powiado-
mień i telefonów. Dziękujemy, że jesteście z nami i poma-
gacie Ukrainie na różne sposoby. Także materialnie. Na sal-
dach naszych rachunków bankowych odbija się Wasza 
wrażliwość, współczucie i hojność. Środki już się przydają: 
choćby jest za co robić zakupy dla tych wszystkich, co są 
z nami, bo wciąż działa możliwość płacenia kartą bankową. 
To prozaiczna sprawa, ale w tym momencie dla nas ważna, 
a Wy tworzycie dobro dla ludzi, którzy znaleźli się na woj-
nie. Pomagajcie też jak możecie Ukraińcom, którzy schro-
nili się w Polsce. Mężczyzn w wieku poborowym Ukraina 
już nie wypuszcza za granicę, więc same kobiety, zwłaszcza 
z dziećmi, potrzebują Waszego wsparcia.

Serdecznie Was wszystkich pozdrawiamy i polecamy 
się opiece Opiekunki naszego Zakonu, Świętego Jacka 
oraz Świętego Michała Archanioła, który jest patronem 
naszego dominikańskiego wikariatu Ukrainy.

JAROSŁAW KRAWIEC OP






