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ROZDZIAL CZWARTY
To czyncie na mojg pamiatke

Kiedy Chrystus sformulowal nakaz przebaczania po siedmio-
kro¢ - ktory to ,przelicznik” w Ewangelii Mateusza (18,22)
zostal jeszcze pomnozony przez dziesig¢ — nie tylko wyznaczyt
On niewzruszony standard etyczny, ale tez w istocie zdjat prze-
klenstwo cigzace nad ludzkos$cig od poczatku czasow. Po raz
pierwszy zostalo ono wyrazone w czwartym rozdziale Ksiegi
Rodzaju, dokumentujagcym poczatki dziejow cztowieka juz
poza ogrodem Eden. Ten liczacy dwadziescia sze$¢ wersetow
rozdzial opisuje wybuch przemocy, ktory rozpoczat sie od
zabojstwa dokonanego przez Kaina, zakonczyl za$ przerazaja-
cymi sfowami wypowiedzianymi przez Lameka pie¢ pokolen
pdzniej (RDZ 4,23-24). Hebraisci twierdza, ze wersety te nalezg
do najbardziej starozytnych cze$ci Starego Testamentu:

Stuchajcie, co wam powiem, zony Lameka.
Nastawcie ucha na moje stowa.
Gotéw jestem zabi¢ czfowieka, jesli on mnie zrani,
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i dziecko - jesli mi zrobi siniec!
Jezeli Kain mial by¢ pomszczony siedmiokrotnie,
to Lamek siedemdziesiat siedem razy!

Lamek - ktorego sklonnos¢ do zemsty znalazla kolejne
mozliwosci realizacji dzigki jego synowi — Tubal Kainowi,
bedacemu ,kowalem, sporzadzajacym wszelkie narzedzia
z brazu i z zelaza” (RDZ 4,22) — wyznaczyl standard, ktéry
okazal si¢ nieomal powszechnym. Wspotczesnie bardziej
niz kiedykolwiek widzimy jego urzeczywistnianie. Brutalne
o$wiadczenie Lameka, wygloszone u samych poczatkdw cywi-
lizacji, niezwykle wspoélbrzmi ze sformulowaniem zapisanym
w lidcie, ktory otrzymalem w 2016 roku od cztowieka muszace-
go wowczas znosi¢ nieustanne nocne bombardowania Aleppo:

Ponadto nie pojmuje, dlaczego musza walczy¢ w nocy. By¢
moze dlatego, Ze stanowi ona najbardziej odpowiednig sce-
nerie dla tej bezsensownej wojny. To w ciemnosciach panuje
krol tego $wiata i oglasza swe prawo, ktérym jest przemoc.

W takim wlasnie $wiecie zyjemy. Bog zstapil, by ten wia-
$nie $wiat zbawié. Swiat, za ktéry cierpiat Chrystus, nie byt
jakim$ wytworem fantazji. Jezus nie miat co do niego zad-
nych ztudzen. Dobrze wiedzial, co wycierpi po wkroczeniu
na terytorium nalezgce do Lameka. W te noc, w ktorg zostat
zdradzony, antycypowal wydarzenia majace doprowadzi¢
do Jego $mierci. Uczynil to za pomoca symbolicznego aktu,
majacego za scenerie positek. Pozwolil, by Jego przyjaciele
w pewien sposdb mieli udzial w zblizajacej si¢ ofierze, cho¢
znaczenie Jego gestow i stow stalo sie dla nich zrozumiate do-
piero o wiele pdzniej. Po dzi$ dzien Ko$ciot powtarza te gesty
i stowa, by da¢ wyraz ,,tajemnicy wiary” - tajemnicy, dzigki
ktorej mozliwe jest wielokrotne przebaczanie. Ukazuje nam
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ona nowy sposob bycia cztowiekiem: sposdb Chrystusowy,
ktéry mamy uczyni¢ swoim wilasnym. Za kazdym razem, gdy
chleb i wino sg uswiecane, przywolywany jest Chrystusowy
nakaz: ,,To czyncie na Mojg pamiatke”. Od najwcze$niejszych
czasow Kosciét mial pewnos¢, ze Eucharystia — jesli jest
nalezycie odprawiana — przemienia istote wykorzystywa-
nych w niej materialnych elementéw, tak ze kaplan przed
komunig moze ukaza¢ je wiernym jako Cialo i Krew Chry-
stusa, ci za$§ mogg to potwierdzi¢ stowem ,, Amen”. Swiety
Ignacy Antiochenski niedlugo przed swa meczenska $miercig
(ktdra nastgpita mniej wigcej w 107 roku) okreslil przetama-
ny i rozdawany Chleb mianem ,,pokarmu nie§miertelnosci,
lekarstwa pozwalajacego nam nie umiera¢, lecz zy¢ wiecznie
w Jezusie Chrystusie”

Ustanowienie ostatniej wieczerzy jest przez Koscidt wspo-
minane po zapadnieciu zmroku w Wielki Czwartek. Celebra
ta rozpoczyna Triduum Chrystusowej meki, $mierci i zmar-
twychwstania. Liturgia odprawianej w tym dniu mszy stanowi
kompendium teologii eucharystycznej. Moze nam ona pomoc
w uchwyceniu znaczenia tego szczegélnego upamietnienia.
Jego ogdlne ramy zostajg zarysowane w kolekcie:

Sacratissimam, Deus, frequentantibus Cenam, in qua Unige-
nitus tuus, morti se traditurus, novum in saecula sacrificium
dilectionisque suae convivium Ecclesiae commendavit, da
nobis, quaesumus, ut ex tanto mysterio plenitudinem caritatis
hauriamus et vitae.

Wszechmogacy, wieczny Boze, obchodzimy pamigtke Naj-
$wietszej Wieczerzy, podczas ktdrej Twdj Jednorodzony Syn,
majacy si¢ wydaé na $mier¢, pozostawil Ko$ciotowi nowa
wiekuista Ofiare i Uczte swojej milosci, spraw, abysmy z tak
wiekuistego misterium czerpali pelnie milosci i Zycia.
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W tekscie facinskim uwage zwraca czasownik frequentare.
Odnosi si¢ on do systematycznego uczestnictwa w czyms.
Ofiara ta jest przez nas upamietniana wielokrotnie, lecz za-
wsze pozostaje wyjatkowa, jest ona bowiem nowa na wieki.
Cechuje si¢ nowoscig nie tylko ze wzgledu na swe poczat-
ki. Nowos$¢ jest dla niej czym$ organicznym, wigzacym sie¢
z pewnoscig, ze Chrystus — swym niejako Midasowym do-
tknigciem - czyni wszystko nowym (por. AP 21,5): nikt i nic,
doswiadczywszy Jego obecnosci, nie pozostaje takim samym.
Stwierdzenie, ze powierzyt On Ko$ciotowi Swietg Wieczerze
jako ,Uczte swojej mitosci’, odstania wiekuistag nowos$¢ tej
mitoéci jako realnej obecno$ci. Kazda celebracja Eucharystii
dokonuje sie niejako po raz pierwszy. Nie jest ona ,,powtdrka
przedstawienia’, lecz ponownym uobecnieniem premiery.
Przychodzimy do oltarza nie jako konsumenci pewnego
tajemniczego $rodka leczniczego, ale jako uczestnicy zbaw-
czego wydarzenia.

Strukture tej modlitwy wyznacza pewien zasadniczy kon-
trast. Wspomniana w jej pierwszej czesci $mier¢ Chrystusa
w drugiej zostaje uznana za zroédlo naszego rozkwitu. Smier¢
Jezusa udziela nam ,,pelni milosci i zycia”. Obfitos¢ ta wyplywa
ze wspolnego uczestnictwa w sakramencie, lecz nie pozo-
staje zamknieta w ramach samej celebracji. Zajmujac nasze
miejsce w tym tyglu, poprzez ktéry smier¢ zostaje przekuta
w zycie, wkraczamy w ,,nowe i wieczne” przymierze, uobec-
niane w liturgii. Oglaszamy woéwczas: ,, Tak, ja rowniez pragne
zy¢ i umiera¢ w taki wlagnie sposob”. Przestanie to jest wprost
wyrazone w Ewangelii odczytywanej w Wielki Czwartek. Jezus
stwierdza w niej: ,Dalem wam bowiem przyktad, abyscie i wy
tak czynili, jak Ja wam uczynitem” (j 13,15). W dalszej czesci
mszy, podczas obmywania stdp, zgromadzenie $piewa: ,Miluj-
cie si¢ wzajemnie, tak jak Ja was umilowatem” (por. j 13,34).
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Zgodnie ze stosowanym przez Jana sfownictwem oznacza to
mito$¢ ,,do konca” (j 13,1), pociagajaca za soba najwyzsze kon-
sekwencje. We wszystkim tym chodzi nie tylko o powtarzanie
pewnego rytualu. Zostajemy skonfrontowani z tym wzorem,
ktorym jest calo$¢ zycia i $mierci Chrystusa, i styszymy: ,,Idz-
cie i czyncie podobnie” (por. £K 10,37).

Podczas ofiarowania chleb i wino zostajg przyniesione do
kaptana. Ten ktadzie je na oltarzu, recytujac przy tym modli-
twe dziekczynng. Dary zostaja okadzone na znak ich u$wie-
cenia. Kaptan obmywa swe rece, proszac Boga, by oczyscit go
z jego osobistych grzechow. Nastepnie za$§ odmawia modlitwe:

Concede nobis, quaesumus, Domine, haec digne frequentare
mysteria, quia, quoties huius hostiae commemoratio celebra-
tur, opus nostrae redemptionis exercetur.

Prosimy Cig, Panie, dozwdl nam godnie si¢ zbliza¢ do tych
tajemnic, ilekro¢ bowiem obchodzimy pamigtke tej ofiary,
spelnia si¢e dzieto odkupienia naszego.

Ewidentnie wida¢, Ze ostatnia wieczerza jest czyms wigcej,
niz poruszajacym spotkaniem przyjaciot, ktérzy wkroétce sie
rozstang. Rzeczownik przetlumaczony w Mszale jako ,,ofiara”
to po lacinie ,hostia”. Jest to pojecie z dziedziny kultu, ozna-
czajace sktadane w ofierze zwierze — odnosi si¢ ono zatem do
przedmiotu ofiary, nie zas$ jej aktu. W Starym Testamencie

»hostia” byl przede wszystkim baranek. W tym kontekscie
komus obeznanemu z Biblig od razu nasunie si¢ caly szereg
skojarzen. Juz wczesniej w trakcie wielkoczwartkowej mszy,
podczas pierwszego czytania, przypomniana zostala opowies¢
o baranku paschalnym, ktérego krew zapewnita Izraelitom
bezpieczenstwo w noc przed opuszczeniem przez nich Egiptu,
kiedy to Pan przeszed! przez calg kraine, gtadzac wszystkich
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pierworodnych: ,, Krew postuzy wam do oznaczenia domow,
w ktorych bedziecie przebywac. Gdy ujrze krew, przejde obok”
(w7 12,13). Baranek ten nie byl barankiem ofiarnym w $cistym
sensie tego sfowa. Zostat on zabity jako viaticum, by wzmoc-
ni¢ ludzi przed wedréwka. Niemniej stanowil symbol zba-
wienia. Czasownikiem uzytym przez Pana w Jego obietnicy
przejscia obok domoéw Izraelitéw byto 091, pesach. Wiasnie
od niego pochodzi nazwa uroczystosci paschalnych w wielu
europejskich jezykach: pasqua, pdques, nacxa.

Liturgia - funkcjonujaca niczym rozbudowany poemat,
w ktérym jeden symbol objasnia kolejne — pozwala na sub-
telne nawarstwianie sie sensow. Obraz Baranka Paschalnego,
ukazywany nam o zmierzchu, zlewa si¢ z wyobrazeniem in-
nego baranka, przywotywanym w Wielki Czwartek o $wicie
podczas nabozenstwa ciemnej jutrzni, kiedy to responsorium
trzeciego nokturnu siega po niezwykle sugestywny tekst, po-
chodzacy z Ksiegi Jeremiasza (11,19):

Ja za$ jak potulny baranek,

ktorego prowadza na zabicie,

nie wiedziatem,

ze powzieli przeciw mnie zgubne plany:
»Zniszczmy drzewo w pelni jego si,
zgtadZzmy go z ziemi zyjacych”

Oba baranki stanowig symbol Jezusa wydajacego si¢ w rece
swych wrogéw. Oba odsylaja nas do tego Baranka, bedacego
ofiarg przebtagalng, ktorego podczas kazdej mszy przyzywa-
my $piewem: ,Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy $wiata,
zmiluj si¢ nad nami, obdarz nas pokojem”

Przeznaczony do konsekracji chleb jest w jezyku liturgicz-
nym nazywany wlasnie ,hostig”. Pod koniec akcji sakramen-
talnej kaptan unosi go, oglaszajac: ,,Oto Baranek Bozy, ktory
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gladzi grzechy $wiata, blogostawieni, ktorzy zostali wezwani
na Jego uczte”. Tutaj obraz baranka ma juz odmienng wymo-
we: teraz odnosi si¢ on do triumfalnego Baranka, ukazanego
tez w ostatnim chdrze oratorium Mesjasz — Baranka godne-
go otrzymac ,,potege i bogactwo, i madros¢, i moc, i cze$¢,
i chwale, i blogostawienstwo” (AP 5,12).

Obraz ten pochodzi z Apokalipsy. W teksécie tym uwiel-
biony Chrystus zostaje przyréwnany do Baranka, ktéry — cho¢
zabity - Zyje na wieki, przyzywajac swych wiernych na uczte
weselng tak, jak oblubieniec przyzywa swa oblubienice
(aP 19,7). Zlozony w ofierze Baranek ostatecznie okazuje si¢
Zwyciezcg, proponujacym nam udzial w Jego zwyciestwie.
Okreslenie Eucharystii mianem commemoratio huius hostiae,
»pamiatki tej ofiary”, pocigga za sobg rozbudzenie calej gamy
omoéwionych tu skojarzen. Tym, co odstania si¢ przed nami
na oltarzu, nie jest jakie$ jedno wydarzenie, ale calo$¢ zbaw-
czego dzieta Chrystusa. Odmawiana podczas ofiarowania
modlitwa potwierdza, ze ,,ilekro¢ (...) obchodzimy pamiatke
tej ofiary, spelnia sie dzieto odkupienia naszego”. Ta ofiara jest
skuteczna i przynoszaca przemianeg tu i teraz.

Fakt, ze chodzi o aktualnie dokonywane dzieto, zostaje uwy-
datniony przez trzy dodatki do modlitwy eucharystycznej, wy-
korzystywane wylacznie w Wielki Czwartek. Zgodnie z nimi
obchodzimy wowczas ,,$wiety dzien, w ktérym nasz Pan Jezus
Chrystus zostal za nas wydany” — dzien, ,,w ktorym nasz Pan
Jezus Chrystus powierzyt swoim uczniom odprawianie sakra-
mentalnej ofiary Ciata i Krwi swojej”. PéZniej kaptan dodaje te
klauzule réwniez do stéw ustanowienia: ,,On to w dzien przed
meka za zbawienie nasze i calego $wiata, to jest dzisiaj, wzial
chleb w swoje $wiete i czcigodne rece”. To liturgiczne ,,dzi-
siaj” wciagga nas w dynamike opisang rowniez w przemowie
Mojzesza, wygloszonej naprzeciw Bet-Peor (,,Nie zawart Pan
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tego przymierza z ojcami naszymi, lecz z nami, ktérzy tu dzisiaj
wszyscy zyjemy”). Tutaj jednak dynamika ta ma jeszcze wigksza
moc ze wzgledu na autorytet przystugujacy akeji sakramentalne;j.

Jak dowiadujemy si¢ ze skierowanej do Ojca kolekty, ,,naj-
$wietsza Wieczerza” zostala dana Ko$ciotowi przez ,,Jednoro-
dzonego Syna”. Jest Nim Syn Bozy, ,B6g z Boga, $wiatlos¢ ze
$wiatlosci”, ktdry przewodniczy uczcie sprawowanej w Wie-
czerniku. Wszystko, czego dokonuje Bég, ma znaczenie
wiekuiste. Dla Boga, dla ktérego tysiac lat jest jak jeden dzien
(Ps 90,4), przeszlo$¢ i terazniejszos$¢ nie stanowig oddzielnych
przegrodek, pozwalajacych uporzadkowa¢ bieg wydarzen, jak
zwykle - cho¢ nie zawsze - si¢ nam to wydaje. Ci ludzie, ktd-
rzy, jak twierdzg, mieli dos§wiadczenie stanu bliskiego $mierci,
czesto mowig, ze w jednym momencie przemknelo im przed
oczami cale ich zycie, jakby obecne cale naraz. Niezaleznie od
tego, jakiego rodzaju fizjologiczne (i psychologiczne) czynniki
za tym stoja, Swiadectwa te pozwalaja nam domyséla¢ sig, jak
moze wyglada¢ zycie z Bozej perspektywy. W trakcie liturgii,
najbardziej jak tylko sie da, zblizamy sie do patrzenia na $wiat
tak, jak widzi go Bog.

Skoro nacisk jest potozony na performatywng obecnosé
Chrystusa ,,dzisiaj”, to réwniez nasza odpowiedz na ten fakt
musi by¢ udzielona wlasnie teraz. Juz teraz musimy zy¢ inaczej,
nie zastaniajgc si¢ dotyczacymi przesztos$ci wymoéwkami ani
odnoszacymi si¢ do przysztosci zastrzezeniami. Zgodnie z ter-
minologia wykorzystywang w modlitwie odmawianej podczas
ofiarowania, chodzi o to, by ,,godnie” uczestniczy¢ w liturgii.

Surowy realizm obrazu Baranek Bozy de
Zurbardna (1635-1640) wpisuje si¢ w szereg
symbolicznych skojarzen, zakorzenionych
w umystach oséb obeznanych z teologig.
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Bycie godnym nie polega na byciu bez zmazy: Eucharystia nie
jest nagroda za dobre sprawowanie. Bycie godnym to decyzja
na urzeczywistnianie we wlasnym zyciu przykladu danego
nam przez Chrystusa — decyzja na podazenie za wlasciwg mu
nowoscia. Pan nie oczekuje od nas natychmiastowej doskona-
tosci. Jednak wymaga konsekwencji w tym, jak zyjemy. Sto-
nowanie tej zasady nie jest mozliwe: ,,Jezeli (...) przyniesiesz
dar swoj przed oltarz i tam sobie przypomnisz, ze brat twdj
ma co$ przeciw tobie, zostaw tam dar swdj przed oltarzem,
a najpierw idz i pojednaj sie z bratem swoim” (MT 5,23-24).
Odmienne postepowanie oznacza celowe zapominanie,
niezachowywanie ,pamiatki’ Chrystusa.

Sakrament stanowi zwierciadlo, w ktérym mozemy ujrzec¢
naszg twarz taka, jaka powinna ona by¢, zachowujac w sobie
Boze podobienstwo. Jednak zawsze istnieje niebezpieczenstwo,
ze bedziemy sie zachowywac jak ten cztowiek, ktdrego nie bez
pewnej zartobliwej ironii opisuje w swoim liScie §w. Jakub:
sjezeli (...) kto$ przystuchuje sie tylko stowu, a nie wypelnia go,
podobny jest do meza ogladajacego w lustrze swe naturalne
odbicie. Bo przyjrzal si¢ sobie, odszed! i zaraz zapomnial,
jakim byl” (Jk 1,23-24). Bog jest obecny w Eucharystii, by
taska mogta wnikna¢ nawet w nasz uklad krwionosny. Jesli
uczestniczymy w liturgii godnie, pamig¢tamy o tym, czego
dokonat Jezus. Pamietamy, kim On jest i kim zawsze bedzie
oraz kim my sami mozemy sie sta¢. Modlitwa po komunii
otwiera przed nami bezkresne perspektywy:

Concede nobis, omnipotens Deus, ut, sicut Cena Filii tui re-
ficimur temporali, ita satiari mereamur aeterna.

Wszechmogacy Boze, spraw, aby$my posileni na doczesnej
uczcie Twojego Syna, zastuzyli na petne uczestnictwo w uczcie
niebieskie;j.
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Odpowiedzenie ,,Amen” na fakt uobecnienia Chrystuso-
wej ofiary w konsekrowanym Chlebie i winie jest wielkim
oraz — przyznajmy - ryzykownym wyzwaniem. W pigknej
formule recytowanej po cichu przed komunig kaptan prosi,
by sakrament ten ,,skutecznie leczyl jego dusze i cialo”. By
uzdrowienie to moglo sie rozchodzi¢ po calym naszym ,,ja”
dzieki spozyciu Eucharystii, musimy dac si¢ j e j
strawic¢ - dac¢ si¢ pochlonac zbawczej rzeczywistosci
przez niag uobecnianej. Paul Claudel dotyka samego sedna
tego paradoksu w swym poemacie proza, La Messe ld-bas:

Le pain et le vin, nous savons ce que cela veut dire!

Ce nest pas pour rien que Vous avez créé 'homme capable
de mourir!

Il'y a une voix en lui comme la mort et cela qui en lui tressaille
et qui parle plus haut que l'avarice et le plaisir:

Cestl'idée quon a besoin de lui, et quon le veut, et qu'il y a donc
quelque chose a faire de lui, et il y a quelqu’un qui est capable
de lui demander son étre!

Ca, il n'y pas un fils de la femme qui ne le comprenne, et cest
beau, et cest cela méme sans doute jadis qui I'a obligé 4 naitre!
Celui qui se croit maitre de lui-méme, cest qu’il n'a jamais
entendu l'appel terrible de la Patrie!

Tous ces gens qui Vous refusent la foi, Seigneur, si Vous essayiez
de leur demander la vie?

Chleb i wino — wiemy, co oznaczaja!

Nie przypadkiem uczyniles cztowieka zdolnym do umierania!
Jest w nim glos niczym $mier¢ - co$, co wprawia go w drzenie
i przemawia glo$niej niz zachtanno$¢ i przyjemnos$é:

To przekonanie, Ze jest potrzebny, Ze jest chciany, ze mimo
wszystko do czegos sie przyda i ze jest ktos, kto moze go po-
prosi¢, by ztozyt w ofierze dar z samego siebie!
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Potrafi to poja¢ kazdy czlowiek zrodzony z niewiasty i jest
to piekne, i bez watpienia do tego wlasnie zobowiazuje go
jego natura!

Jesli ktos sadzi, Ze jest panem samego siebie, to nigdy jeszcze
nie ustyszat straszliwego wezwania Ojczyzny!

Wszyscy ci ludzie, Panie, ktérzy odmawiajg Ci swej wiary: co
gdybys zaprosit ich do oddania wlasnego zycia?

COON

Dar Chrystusa obficie rozlewa sie w zyciu $wigtych. Koscidt,
jakby chcgc nam to pokazaé, przypisuje introit Wielkiego
Czwartku réwniez $wigtu $w. Franciszka z Asyzu, przypada-
jacemu 4 pazdziernika. Tego typu teologiczne stwierdzenie,
poczynione za posrednictwem melodii, jest bardzo znaczace.
Pozwala ono, by nasza pamie¢ o Poverello byta zabarwiona
tonacjami wlasciwymi dla Wielkiego Tygodnia. Franciszek
by¢ moze wyrazniej niz ktokolwiek inny pokazuje, na czym
polega zycie na podobienistwo Chrystusa. W introicie zostaje
przywolany werset z Listu do Galatéw (6,14): ,Co do mnie, to
nie daj Boze, bym si¢ miat chlubi¢ z czego innego, jak tylko
z krzyza Pana naszego, Jezusa Chrystusa”. Ten wla$nie frag-
ment definiuje Napomnienia, skierowane przez Franciszka
do jego braci - co wiecej, definiuje on rowniez Zycie samego
Biedaczyny z Asyzu. Postac ta jawi si¢ nam jako calkowicie
spdjna w swym czlowieczenstwie i chrzescijanstwie. Moze
tez si¢ ona wydawa¢ niezwykle od nas odlegta. Franciszek
nie tylko nosil na swym ciele znaki Chrystusowej meki, ale
tez oddziela nas od niego osiem wiekdw. Niektore formy ko-
munikacji, za ktérych posrednictwem go poznajemy - takie
jak freski Giotta, tekst Kwiatkéw czy film Zefirellego - moga
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utrudnia¢ nam dotarcie do kryjacej si¢ za nimi zywej istoty,
wiodacej egzystencje podobng do naszej. Mysl o naslado-
waniu $wietego takiego jak Franciszek moze wydawac sie
beznadziejna, jesli nie wprost absurdalna.

Gdy zastanawiamy si¢ nad tym, na czym w naszym przypad-
ku ma polega¢ zycie i postepowanie ,,na pamiatke” Chrystusa,
pozyteczne moze by¢ przyjrzenie si¢ przykladom blizszym
naszej niejednoznacznej rzeczywistosci. Nekrolog opublikowa-
ny 2 maja 2014 roku w ,,Timesie” oddawat hold takiej wlasnie
osobie: Maiti Girtanner, weterance francuskiego ruchu oporu.
Dopiero w ostatnich latach zycia opowiedziata ona o swych do-
$wiadczeniach z okresu 11 wojny $§wiatowej: najpierw wystapita
w programie telewizyjnym, nastepnie za$ udzielita diugiego,
spisanego w formie ksiazki wywiadu Guillaume Tabardowi,
redaktorowi naczelnemu ,,Le Figaro”

Maiti urodzila si¢ w 1922 roku z matki Francuzki oraz ojca
Szwajcara. Szwajcarska narodowos¢ oraz znajomos¢ jezyka nie-
mieckiego odegraly istotna role w jej dalszych losach. Bedacego
konwertyta na chrze$cijanstwo ojca utracita w wieku czterech
lat. Owdowiata matka zabrala dwojke swych dzieci do Paryza,
by wychowa¢ je w domu swych rodzicéw, Marie-Louise i Paula
Rougnon. Rougnon - uczen Césara Francka, bedacego mistrzem
Alfreda Cortota - juz wezeéniej przeszed! na emeryture, opusz-
czajac swa katedre w Konserwatorium Paryskim, ale wcigz
przyjmowat uczniéow w domu. Uznawano go za jednego z naj-
lepszych nauczycieli muzyki tamtych czaséw. Korzystajaca
z jego kierownictwa Maiti od dziecinstwa wiedziala, ze pra-
gnie zosta¢ pianistka oraz ze posiada potrzebny do tego talent.

Jeszcze przed wypowiedzeniem wojny cala rodzina opu-
$cita Paryz, udajac sie do swego majatku w Bonnes — miescie
polozonym nad rzeka Vienne, w poblizu Poitiers. W czerwcu
1940 roku do miejscowosci tej wkroczyla armia niemiecka.
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Dom Rougnondw zostal zarekwirowany na kwatere oficerska.
Bonnes znalazlo si¢ na skraju terytorium okupowanego. Zaraz

za rzeka rozciagala sie ziemia niczyja, za ktéra rozpoczynala

si¢ wolna strefa, kontrolowana przez rzad Vichy. Wkrotce

Maiti zajela si¢ przemytem uciekinieréw przez granice stref.
Prowadzita coraz szersza dzialalno$¢ i zwigzala si¢ z miej-
scowymi komdrkami ruchu oporu. Ze swej mlodosci oraz

dwujezycznos$ci uczynila tarcz¢ ochronng. Z czasem do tego

celu zaczeta wykorzystywac rowniez talent pianistyczny. Wy-
stepy dla niemieckiej elity stwarzaly jej okazje do zbierania

potrzebnych informacji oraz wstawiania sie za aresztowanymi

towarzyszami. Cho¢ Maiti bardzo starala si¢ podtrzymywac
pozory, ze jest tylko naiwng dziewczyna z dobrej rodziny, jej

dziatalnoé¢ byla coraz bardziej kontrolowana. Pewnego wie-
czoru w pazdzierniku 1943 roku zostala aresztowana i zabrana

na aleje Focha do siedziby gestapo, gdzie poddano ja pierw-
szym przestuchaniom. Nastepnie zostala wystana z czworka
innych wiezniéw do domu znajdujacego sie w tym zakatku
Europy, gdzie nad Atlantykiem Francja styka si¢ z Hiszpania.
Maiti pozostala tam cztery miesiace, poddawana wyrafino-
wanym metodom tortur.

Wiezniom — poczatkowo w liczbie prawie dwdch tuzinow —
nie wolno byto ze soba nawzajem rozmawia¢. Cz¢sto brano
ich w krzyzowy ogien pytan. Zadawane im fizyczne tortury
stanowity srodek karny. Nadzorowat je pewien mlody doktor,
a polegaly one na metodycznym obijaniu patka podstawy kre-
gostupa. Na zewnatrz nie zostawialy wiekszych sladow, jednak
wyrzadzaly ogromne szkody wewnetrzne. Ciosy uszkadzaly
rdzen kregowy oraz centralny system nerwowy. Wskutek
kazdej takiej sesji Maiti doznawala wrecz paralizujacego bélu.
Widziala, jak jej towarzysze i towarzyszki umieraja po tych
torturach; co najmniej jedna z 0séb popelnita samobdjstwo.

98 | RrozpzIAL CZWARTY



W lutym 1944 roku Maiti nie byla juz w stanie utrzymac si¢
na wlasnych nogach i doznata zatamania nerwowego. Smier¢
wydawala sie niezbyt odlegta. Tym, co przyniosto ocalenie,
byla misja ratownicza, przeprowadzona pod egida szwajcar-
skiego Czerwonego Krzyza. Maiti trafifa do szpitala i zostala
otoczona opieka, jednak wyrzadzone jej cialu szkody okazaly
sie nieodwracalne. Przez reszte zycia cierpiala na chroniczne
bdle. Nie mogta powrdci¢ do gry na fortepianie. Wiedziala,
ze nie ma dos¢ sil, by zatozy¢ rodzine. Spedzita zycie, udziela-
jac korepetycji oraz angazujgac si¢ w dzialalnos¢ dobroczynna,
wierna swemu powolaniu jako dominikanskiej tercjarki. Zmar-
ta 28 marca 2014 roku w wieku dziewiecdziesieciu dwoch lat.

Gdyby nie dalo sie nic wiecej powiedzie¢ na temat Maiti
Girtanner, jej dzieje nalezaloby uzna¢ za heroiczne, ale bardzo
podobne do loséw niezliczonych ludzi, ktérych zycie zostato
naznaczone wojng. Tym, co wyr6znia Maiti, jest jej duchowa
wytrwalo$¢, niezlomna determinacja, by nada¢ chrzescijaniski
sens swojej doli i przezy¢ ja w pelni chrzescijanskiej prawosci.
Niedlugo po wojnie sformutowala dla samej siebie nastepuja-
cy program: ,,Nie bede postrzegala swego zycia jak tragedii”
Dotrzymala tego postanowienia co do joty.

W dziecinstwie Maiti czesto styszata, jak jej dziadek od
strony matki okresla nastepujace kryteria rozeznawania: ,,Naj-
pierw nalezy pozna¢, potem zrozumie¢, a wreszcie rozsadzic”.
Z kolei po rodzinie ze strony ojca odziedziczyta motto: Oser et
tenir bon — ,,0$miel si¢ i badz wytrwaly”. W niewoli trzymala
sie obu tych zasad. Starala si¢ pochwyci¢ w zrozumiaty dla
siebie sposob wyrzadzane jej krzywdy, wyrywajac te doznania
z odmetdw chaosu; byta zdecydowana nie dac si¢ ztamaé. We
wszystkim tym kierowala sie wiarg. Jej dziatalno$¢ w ruchu
oporu wyrastala z poczucia obowigzku. To samo poczucie
podtrzymywato ja podczas pobytu w wiezieniu.
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Maiti wzieta na siebie odpowiedzialno$¢ moralng za dobro
wspotwiezniow. Wbrew wydanemu przez straznikéw nakazo-
wi milczenia, odzywala si¢ do swych towarzyszy i zachecala
ich do rozméw miedzy sobg, bowiem ,,cztowiek jest nade
wszystko istota wyrazajaca swoje my$li”. Nie zgadzata sie
na ttumienie cztowieczenstwa. W kontaktach z torturowanymi
mezczyznami i kobietami, znajdujacymi sie na skraju $mierci,
dawata §wiadectwo swojej wierze. Opowiadala o zyciu wiecz-
nym, opisujac je jako ,,pewnos¢ dotarcia do naszego prawdzi-
wego celu, wreszcie zyskania wiedzy na temat tego, dlaczego
oraz — przede wszystkim - dla kogo zostalismy stworzeni”

Wziela na siebie odpowiedzialnos¢ za wlasne zdrowie psy-
chiczne. Gdy pytano ja, jak udawalo si¢ jej wytrzymac bol
ogarniajacy cale cialo, Maiti odpowiadala: ,Opieralam si¢ mu
w swym umysle”. Podtrzymywata w sobie pewnos¢, ze rozmaite
watki jej aktualnego zycia splatajg sie w pewna opowie$¢, ktora
z czasem odstoni swdj sens, a moze nawet okaze si¢ w pewien
sposob piekna. Wiedziala, ze ,dopdki mogta kierowa¢ wia-
snymi myslami, dopoki potrafifa si¢ modli¢, dopoty odnosita
zwyciestwo”. Przyktad Chrystusa dodawat jej sil. Trzymala si¢
przekonania, ze opatrznos$¢ czuwata nad doznawanym przez
nig bélem, skoro nawet On ,,musial” cierpiec.

Wreszcie wziela na siebie odpowiedzialno$¢ za swych dre-
czycieli. Chrystusowy nakaz wybrzmiewal w jej wnetrzu jak
niepodwazalny imperatyw moralny:

»Milujcie waszych nieprzyjaciot i mddlcie si¢ za tych, ktorzy
was przesladuja (...). Jesli bowiem milujecie tych, ktorzy was
miluja, c6z za nagrode miec¢ bedziecie? Czyz i celnicy tego
nie czynia?” (MT 5,44.46). Te stowa Jezusa stale we mnie zyly
podczas mego pobytu w niewoli, i to nawet w tych momen-
tach, gdy bol osiggat stopien, jakiego wczesniej nie znatam
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ani nawet nie potrafitam sobie wyobrazi¢. Za laske uznaje
fakt, ze od poczatku zawtadneto mna to stowo zycia i ze nie
poddatam si¢ myslom niosagcym $mier¢.

Maiti podjela si¢ modlitwy za osoby ja torturujace, w tym
zwlaszcza za doktora, ktory nadzorowat cate to okrucienstwo.
»Juz wowczas gleboko we mnie zrodzilo sie pragnienie ujrze-
nia go zbawionym”. Pragnienie to bynajmniej nie mialo sen-
tymentalnego charakteru. Z perspektywy czasu nabralo ono
budzacej trwoge jasnosci: ,W moim przypadku pragnienie,
by dostapil on zbawienia, bylo zarazem pragnieniem, by zo-
stalo pokonane to zlo, ktére nositam w samej sobie i ktérego

bytam winna”.

Po wyzwoleniu rozpoczely si¢ nowe zmagania. Maiti mu-
siala zmierzy¢ sie z rzeczywistoscig, ktdra kontrastowata nie
tylko z zyciem, jakie wiodla przed wojng, ale réwniez z na-
dziejami na przyszto$é:

Cierpienie bylo dla mnie nie tyle czym$ przejsciowym, co
stanem permanentnym. Z takim faktem bardzo trudno si¢
pogodzi¢. Zawsze zywimy nadzieje, Ze nasze rany sie zabliznig.
Spodziewamy sig, ze uda nam sie ,,zacerowac” swoje zycie.
W moim przypadku bylo inaczej. Po prostu musiatam, nie

z wlasnego wyboru, oprze¢ zycie na nowych podstawach.

Tesknota za muzyka byla bardzo dotkliwa. Przez jakis czas
terapia dawala nadzieje, ze Maiti ewentualnie moglaby ktore-
go$ dnia powroci¢ do gry na fortepianie. Tak si¢ jednak nie
stalo. Kobieta zrozumiala, ze musi rozpoczaé w zyciu nowy
rozdzial, Ze nie moze ,,prébowac wyrwac z dfoni losu tego, co
musiala w calosci odda¢” Decyzja o uczynieniu daru z tego,
co zostalo jej zabrane, byla przetomowa. W Maiti zrodzita si¢
pewnos$¢: ,,nie musialam zywi¢ nostalgii za tym, czym kiedys
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bytam albo czym mogtabym sie sta¢. Zamiast tego musiatam
pokochac to, kim jestem, oraz prébowac zrozumie¢, kim po-
winnam by¢”. Porzucila plany na Zycie sformulowane w trybie
przypuszczajacym, zamieniajac je na te dajace si¢ wyrazic
w trybie oznajmujgcym. Maiti stanowczo stwierdza: ,,Byta
to dtuga podroéz. Nic nie dokonalo sie z dnia na dzien. Ale
tak wlasnie jest zarazem z odkupieniem, jak i z kazdg bitwg”.

Bardzo zalezalo jej na tym, by wybaczy¢. Ztem, ktore chciata
zwalczy¢ w samej sobie, byla miedzy innymi sklonnos¢ do
zywienia urazy, do ciaglego pamietania o krzywdach. Jej cialo
nigdy nie pozwolilo jej zapomnie¢ o doznanych cierpieniach.
Mimo to Maiti nie chciala przyja¢ sposobu myslenia wtasci-
wego Lamekowi. Stoczywszy juz w sobie te walke, pod koniec
zycia sformutowala nastepujaca, poruszajaca refleksje nad
Chrystusowymi stowami dotyczacymi Judasza: ,, Byloby lepiej
dla tego czlowieka, gdyby sie nie narodzit” (MK 14,21):

Trzydziesci lat temu odczytywalabym to zdanie jako wyraz
potepienia. Jednak z czasem — moze dzigki tasce, a moze
dzieki temu, ze z biegiem lat fagodnieje — zaczetam dostrze-
gad, ze Jezus daje w nim $wiadectwu swemu wspdlczuciu:
»Alez to potworne! Jaka szkoda, ze ten cztowiek popadl w tak
straszny stan!”.

Za swe gtéwne zadanie Maiti uznala wcielanie w Zycie tego
coraz lepiej pojmowanego wspodlczucia. Modlifa si¢ o umie-
jetnos¢ przebaczania z catego serca, o wykorzenienie z siebie
wszelkiego rozgoryczenia. Zrozumiata jednak, ze nie da si¢
tego dokona¢ jednostronnie: ,,Przebaczenie nie nastepuje
na poziomie abstrakcyjnym - potrzeba kogos, ku komu bedzie
ono skierowane, oraz kogo$, od kogo mozna je przyjac¢”. Pra-
gneta przebaczad, ale nie mogta zignorowac pytania: ,,Czy
naprawde przebaczytam?”
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Nieoczekiwany sprawdzian tego nadszed! w 1984 roku.
Z Maiti skontaktowat sie lekarz odpowiedzialny za opracowa-
nie czterdziesci lat weze$niej tortur, ktore zniszczyty jej zycie.
Teraz u tego bedacego juz w podesztym wieku mezczyzny
zdiagnozowano $miertelng chorobe. Obawiajac si¢ $mierci,
przypomnial sobie to, co Maiti méwifa o wiecznoséci, i zapra-
gnat dowiedzie¢ sig, czy nadal tak sadzi. Kobieta potwierdzi-
fa, ze jest przekonana o istnieniu zycia wiecznego. Rozmo-
wa zeszla na temat ich poprzednich spotkan oraz skutkdéw,
jakie miaty one dla niej. To pozwolilo gos$ciowi blaga¢ Maiti
o przebaczenie, ona za$ mogla tego przebaczenia udzieli¢.
Gdy mezczyzna schylit sie ku niej (tamtego dnia, w wielkim
bdlu, spoczywata ona na kanapie), ujeta jego gtowe w dlonie
i pocalowala go w czolo. Jak pozniej podkreslala, gest ten nie
byl wczesniej zaplanowany, lecz ,trzeba bylo go wykonac”
Zauwazyla, ze czlowiek, gdy przekona sie o prawdziwosci
swego przebaczenia, ,nie jest juz taki sam”. Zgodnie z jej sto-
wami podobnej przemiany doznat jej go$¢.

Swiadectwo zlozone przez Maiti Girtanner bywa nieraz
podwazane. We wstepie do swej ksigzki Guillaume Tabard
przywoluje krytyczne wzgledem niej glosy. Zarazem jed-
nak wskazuje, Ze spotkat si¢ z osobami potwierdzajacymi jej
relacje. Celem jego ksigzki nie jest ,kanonizowanie” Maiti,
podobnie jak nie miata takiego zamiaru ona. Girtanner
podkresla, ze okolicznosci z perspektywy czasu wydajace
si¢ jednoznacznymi, bynajmniej takie woéwczas nie byly:
~W goraczce wydarzen najtrudniej jest dokona¢ sprawiedli-
wej oceny sytuacji. Sama si¢ o tym przekonalam” Pamie¢ jest
procesem osobistym, a zatem subiektywnym. Tym bardziej
istotne jest, by byla kolektywnie pielegnowana. By¢ moze
nigdy nie poznamy w pelni loséw Maiti jako uczestnicz-
ki ruchu oporu - byta ona jedng z ostatnich 0séb swojego
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pokolenia. Natomiast tym, co nie podlega watpliwosci, jest
jej konsekwentna determinacja, by uczyni¢ z Chrystusowej
meki nie tylko przedmiot poboznych rozwazan, ale rowniez
wzor, wedlug ktérego buduje sie¢ swe zycie. Przeczytawszy
po raz kolejny koncowe rozdzialy Ewangelii Marka, Maiti
zauwazyla: ,,gtéwnym watkiem, przewijajacym si¢ w opisie
meki, $mierci i zmartwychwstania, jest otwarto$¢. Rzuca si¢
to w oczy tym bardziej ze symbolem zamknietosci jest grzech.
Otwartos¢ przezwycieza zamknietos¢”. Z tego za$ Maiti wy-
ciagnela nastepujacy wniosek: ,,Zycie zamkniete w samym
sobie nie przynosi zadnych owocéw”. To inteligentne, majace
egzystencjalny charakter podsumowanie Chrystusowej ofiary.
Opisuje ono dynamike, na mocy ktérej ziarno przebaczenia
moze peknaé, zakielkowaé, urosnaé i wydaé swoj siedem-
dziesieciosiedmiokrotny plon. Ukazuje powolne dojrzewanie
odwagi, koniecznej do przyjecia zbawczej taski Chrystusa
oraz skorzystania z niej. Do tego celu warto dazy¢, nawet
jesli wymaga on czterdziestoletniej wedréwki przez pustynie.



Ta ksigzka jest pocieszeniem

i zapewnieniem, ze zycie ludzkie,
wbrew temu, co czesto styszymy,

nie oznacza: ,,jeste$ skazany

na samotnos$¢’. Przeciwnie, chrzesci-
janstwo to droga powrotu do komu-
nii z Tym, ktéry pamiegta o nas od
zawsze i nieustannie - i nie godzi si¢
na naszg samotnosc. Ojciec Erik
Varden z wielka erudycja, a jednocze-
$nie z delikatnoscig, analizuje kondy-
cje cztowieka, w centrum stawiajac
»pamietanie”. Przywoluje historie

z Biblii, by uzmystowi¢ nam, ze celem
ludzkich zmagan jest niebo - i zZe nie
jestesmy na naszej drodze sami.
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