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Wstęp

Czy idziesz za Jezusem? Chciałbym, abyś się sobie 
przyjrzał i zadał to pytanie.

Czy jesteś Jego uczniem? Czy ja nim jestem?
Częściej błąkamy się tu i ówdzie po świecie, niż 

chodzimy za Jezusem. Mówię to zarówno o sobie, 
jak i o tobie. Jesteśmy ludźmi, którzy biegają w kółko, 
robią wiele rzeczy, spotykają się z wieloma ludźmi, 
uczestniczą w wielu wydarzeniach, czytają wiele ksią-
żek. Jesteśmy bardzo zaangażowani. Doświadczamy 
życia jako wielu, bardzo wielu rzeczy. Chodzimy tu 
i tam, coś robimy, czegoś nie robimy, porozmawiamy 
z tym, porozmawiamy z tamtą, musimy zrobić to czy 
tamto. Czasami zachodzimy w głowę, jak nam się 
udaje z tym wszystkim sobie radzić. Gdybyśmy usie-
dli i zaczęli się zastanawiać, to wygląda na to, że bie-
gamy od jednej pilnej sprawy do drugiej. Jesteśmy 
tacy zajęci i tacy zaangażowani. Gdy jednak ktoś nas 
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zapyta, czym się tak naprawdę zajmujemy, nie wiemy, 
co odpowiedzieć.

Ludzie, którzy biegają od jednej rzeczy do drugiej, 
czując, że przeżyli więcej, niż da się zmieścić w jed-
nym życiu, są bardzo zmęczeni. Potwornie zmęczeni. 
Ten problem dotyka wielu. Nie chodzi o to, że tak 
dużo robimy, a raczej o to, że robimy tak dużo, jed-
nocześnie zastanawiając się, czy to cokolwiek zmie-
nia. Czasami nam się wydaje, jakbyśmy żonglowali 
piłeczkami i głowili się, jak je utrzymać w powietrzu. 
To bardzo męczące. Właściwie wyczerpujące.

Niektórzy ludzie w końcu się zatrzymują i rezygnują 
ze wszystkiego. Mówią: „Trwa to już od pięciu lat i nic 
się nie dzieje”. Siadają i nic nie robią. Nic już ich nie 
pobudza. Przestają się interesować życiem. Po pro-
stu oglądają telewizję, czytają komiksy i ciągle śpią. 
Nie ma w ich życiu żadnego rytmu, żadnego ruchu, 
żadnego napięcia. Czasami jest ucieczka w alkohol, 
narkotyki albo seks, lecz nic ich nie fascynuje. Nic 
nie ekscytuje.

– Co chcesz robić? 
– Obojętnie.
– Chcesz iść do kina?
– Wszystko mi jedno. 
Przeszli od bieganiny do bierności. Ci ludzie rów-

nież są bardzo zmęczeni. Ich zmęczenie jest auten-
tyczne. Zarówno ci, którzy biegają tu i tam, jak i ci, 
którzy tylko biernie siedzą, tak naprawdę nie idą 
w żadnym kierunku. 

W każdym z nas jest coś z tych zabieganych i coś 
z tych biernych, którzy tylko siedzą. Gdy spojrzysz 
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na ten świat, możesz pomyśleć: „Jestem taki zmę-
czony. Tyle na tym świecie znużenia, tyle ociężałości, 
że niekiedy czuję się jak wędrowiec, a innym razem 
jak bierny widz”. To na ten nasz dogłębnie zmęczony 
świat Bóg posłał Jezusa, aby przemówił głosem miło-
ści. „Pójdź za Mną – mówi Jezus. – Nie biegaj w kółko. 
Idź za Mną. Nie siedź tak. Idź za Mną”. 

Ten głos miłości jest głosem, który może całkowicie 
zmienić nasze życie. Naszą bieganinę albo bierność 
może przekształcić w życie skupione i obdarzone 
celem. 

„Idź za Mną”. 
Niektórzy z nas już być może słyszeli ten głos. Inni 

nie.
Kiedy posłuchamy tego głosu wzywającego nas, 

abyśmy za nim poszli, często wszystko trafia na swoje 
miejsce. Zamiast poruszać się w wielu różnych kie-
runkach, dostrzegamy cel. Wiemy, dokąd idziemy. 
Mamy tylko jedno zainteresowanie. Nagle to głębokie 
znudzenie, którego doświadczaliśmy, zupełnie znika, 
ponieważ usłyszeliśmy głos miłości. 

Kiedy nie mamy celu, kiedy nie mamy za kim pójść, 
nasze życie jest puste. Tak! Lecz gdy odkrywamy ten 
głos miłości, który nas wzywa i mówi „Idź za Mną”, 
wszystko staje się inne. Życie, które wydawało się 
tak nieciekawe, tak nudne, tak wyczerpujące, nagle 
zyskuje cel. 

Mówimy sobie: „Teraz wiem, po co żyję!”.
Ta książka została napisana, aby pomóc i tobie, 

i mnie usłyszeć głos miłości, usłyszeć ten głos, który 
szepce do twojego ucha: „Pójdź za Mną”.
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Mam nadzieję, że przeprowadzę nas od niespo-
kojnego błąkania się do radosnego naśladowania; od 
znudzenia ludzi, którzy tylko siedzą i nic nie robią, do 
ekscytacji, ponieważ usłyszeliśmy głos Jezusa.

Ten głos nam się nie narzuca. To głos miłości, 
a miłość nie popycha ani nie ciągnie. Miłość jest bar-
dzo delikatna.

W Starym Testamencie znajdujemy piękną opo-
wieść o tym, jak prorok staje u wejścia do groty, pod-
czas gdy Pan przechodzi obok niego. Prorok słyszy 
grzmot, ale Pana nie było w tym grzmocie. Potem 
nastąpiło trzęsienie ziemi, ale Pana nie było w trzęsie-
niu ziemi. Potem był ogień, ale Pana nie było w ogniu. 
A potem odezwał się łagodny głos i Pan był w tym 
głosie (zob. 1 Krl 19,11–13)1. 

Ten głos jest niezwykle delikatny. Może być bar-
dzo cichy. Niekiedy trudno go dosłyszeć. Lecz ten 
głos miłości już jest w twoim wnętrzu. I być może 
go poznałeś.

Postaraj się go usłyszeć. Wycisz się i poświęć trochę 
czasu, starając się w niego wsłuchać.

Słuchaj. On mówi: „Kocham cię” i wzywa ciebie 
po imieniu. Mówi: „Chodź, chodź. Idź za Mną”.

*

1	 Henri Nouwen nie cytuje dosłownie Pisma Świętego. Zamiesz-
czone cytaty tłumaczyłam w oparciu o Biblię Tysiąclecia, wyd. 5, 
Pallottinum, Poznań 2002.



Najdroższy Panie,
bądź dzisiaj ze mną. Wysłuchaj zamętu w moim wnę-
trzu i pomóż mi poznać, jak mam go przeżyć. Nie 
znam słów. Nie znam drogi. Wskaż mi drogę. Jesteś 
Bogiem cichym. Pomóż mi usłyszeć Twój głos w tym 
hałaśliwym świecie. Chcę być z Tobą. Wiem, że jesteś 
pokojem. Wiem, że jesteś radością. Pomóż mi być spo-
kojnym i radosnym. Takie są owoce życia blisko Ciebie. 
Zbliż mnie do siebie, najdroższy Panie.
AMEN
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Rozdział czwarty
Cena

„Weź swój krzyż”
Przyjdźcie do Mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni 
jesteście, a Ja was pokrzepię. Weźcie na siebie moje jarz-
mo i uczcie się ode Mnie, bo jestem cichy i pokornego ser-
ca, a znajdziecie ukojenie dla dusz waszych. Albowiem 
słodkie jest moje jarzmo, a moje brzemię lekkie.

(Mt 11,28–30)



72  |  Rozdział czwarty

Wszystko, co istnieje, niebo i ziemia, zostało stwo-
rzone przez Boże Słowo. Nie istnieje nic, co nie byłoby 
wypowiedziane przez Boga. Bóg wyrzekł Słowo 
i dzięki Słowu Boga wszystko ma życie.

Wszystko, co istnieje, jest stworzone przez Słowo 
Boga. Bóg do nas przemówił.

Słowo Boga – Jezus – stało się ciałem, stało się 
jednym pośród nas, żyjącym w małym miasteczku, 
w małym kraju, gdzieś na jednej z planet Układu Sło-
necznego. Słowo, poprzez które wszystko jest stwo-
rzone, stało się osobą o imieniu Jezus.

Co to oznacza, wyraził pięknie św. Paweł, mówiąc, 
że Jezus Chrystus, Słowo Boże, nie trzymał się swo-
ich boskich przywilejów wynikających z tego, że jest 
Tym, w którym wszystko jest stworzone, ale ogołocił 
się i stał jednym z nas. Co więcej, nie tylko stał się 
jednym z nas, ale był posłuszny aż do śmierci, i to 
śmierci na krzyżu.

Bóg, w którym wszystko jest stworzone, odarł się ze 
swej boskości. To znaczy zrezygnował z boskich przy-
wilejów; postanowił stać się jednym z nas. Był Tym, 
który chciał przeżyć życie w pełnym wymiarze tego, 
co to oznacza. To znaczy Tym, który chciał z nami 
umrzeć. Tym, który chciał doświadczyć naszej ludz-
kiej kondycji w ciele. Tym, który chciał wejść z nami 
w absurdalność śmierci. 

Śmierć jest tak wielkim absurdem. Kto z nas potrafi 
w pełni ją pojąć? Chcemy życia, a jednak mamy pew-
ność śmierci. Bóg chciał wejść z nami w absurdalność 
śmierci i poczuć ludzką kondycję pełniej i bardziej 
totalnie, niż sami potrafimy to zrobić.
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Ukazał to nam, umierając najbardziej absurdalną 
śmiercią. Święty przybity nago do krzyża pomiędzy 
dwoma zbrodniarzami. Taka jest niewypowiedziana 
tajemnica, w którą my, chrześcijanie, wierzymy.

Lecz czy naprawdę?
Bóg, w którym wszystko jest stworzone, został 

powieszony na krzyżu, jakby był grzesznikiem. Został 
skazany i zniszczony. I w ten sposób Bóg zjednoczył 
się z ludzkością tak bardzo, że trudno nam nawet w to 
uwierzyć.

Chciałbym, abyś wsłuchał się w to jedno zdanie. 
Pochodzi z Ewangelii Jana: „A Ja, gdy zostanę nad zie-
mię wywyższony” – mówi Jezus (zarówno na krzyżu, 
jak i wywyższony w zmartwychwstaniu) – „pociągnę 
wszystkich do siebie” (J 12,32). Oznacza to, że boski ruch 
śmierci i zmartwychwstania jest ruchem, w którym 
zostały wywyższone wszystkie ludzkie ciała. Że cała 
ludzkość została pociągnięta do tej tajemnicy śmierci 
i zmartwychwstania Chrystusa. Że w śmierci Jezusa 
zawiera się cała ludzka śmiertelność, nasze zepsucie, 
choroba, niedomaganie, zamęt, cierpienie i samotność. 
Oznacza to, że nie ma na świecie żadnej ludzkiej istoty, 
która by nie była wywyższona na krzyżu z Jezusem.

Jeśli to prawda, że Jezus na krzyżu jest Słowem, 
w którym wszystko jest stworzone, wtedy my wszyscy 
jesteśmy wywyższeni z Chrystusem na krzyżu. Każ-
de ludzkie ciało – czy jesteśmy dziećmi, nastolatkami, 
ludźmi młodymi, dojrzałymi, starszymi; czy miesz-
kamy w Stanach Zjednoczonych, Rosji, Azji, Afryce, 
Irlandii, Nikaragui; czy jesteśmy więźniami, czy ludźmi 
wolnymi; czy jesteśmy ludźmi wojny, czy ludźmi poko-
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ju; czy jesteśmy biedni, czy bogaci – wszyscy jesteśmy 
wywyższeni w tym wydarzeniu na Golgocie. Nie tylko 
ludzie żyjący tu i teraz, ale wszystkie pokolenia, ludzie 
żyjący w wiekach przed Chrystusem, jak i ci z przyszło-
ści, której końca nie znamy. Wszyscy ludzie – przeszli, 
teraźniejsi i przyszli – zostali wywyższeni w tej tajem-
nicy śmierci i zmartwychwstania Chrystusa. 

Cała ludzkość została przybita do krzyża. Nie ma 
takiego cierpienia, czy będzie to samotność, gniew, 
ból czy odrzucenie, którego by nie doznał Bóg. Z tego 
powodu my, z naszym gniewem, z naszym bólem, 
z naszymi zmaganiami, jesteśmy w Bogu i jesteśmy 
wywyższeni poprzez śmierć i  zmartwychwstanie 
Jezusa. Zmartwychwstały jest Panem, w którego ciele 
wszyscy zostaliśmy zebrani. Cała ludzkość.

W takim rozumieniu jest wielka nadzieja. Jest w tym 
sekret postrzegania Jezusa jako objawienia Bożego 
współczucia. 

Wiesz, skąd pochodzi słowo współczucie (ang. com-
passion)? Od łacińskiego słowa com, co znaczy „z”, 
i passio, „cierpieć”. „Cierpieć z” to współczuć. Jezus 
objawia nam, że Bóg jest Bogiem, który cierpi z nami 
wszystkimi. Nie ma takiego cierpienia w tobie czy 
w kimkolwiek na świecie, którego by nie przecier-
piał Bóg. W poznaniu tego jest wielka pociecha. Bóg 
doznaje wszelkiego ludzkiego cierpienia. 

W Starym Testamencie hebrajskim słowem na okre-
ślenie współczucia jest rachuwm. Słowo to pochodzi 
od rechem, to znaczy „łono”. Bóg zatem jest matką, 
która doznaje cierpienia swych dzieci w łonie. 
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W Ewangelii, pisanej w  języku greckim, kiedy 
Jezus mówi, że czuje litość, tekst tak naprawdę głosi, 
że doznaje On współczucia. Czuł cierpienie i ból ludzi 
w swych wnętrznościach, w swych wewnętrznych 
narządach. Cierpiał tak mocno, był tak bardzo poru-
szony, że kiedy zobaczył wdowę z Nain i jej dziecko, 
które wkrótce miało być pochowane, „użalił się nad 
nią” (Łk  7,11–17). Tak głęboko przeżywał cierpie-
nie i ból tej matki, tej wdowy, tej samotnej kobiety, 
że wskrzesił jej dziecko. Jego współczucie stało się 
ruchem życia.

Wielkie wydarzenie w Nain jest ważne nie tylko 
dlatego, że Jezus dokonał cudu. Waga tego wielkiego 
zdarzenia leży również w tym, że Jezus poczuł cierpie-
nie tej kobiety – tak głęboko, jak ona sama je czuła – 
i dlatego stało się ruchem, ruchem życia. Cierpienie 
w jedności z tą kobietą stało się życiodajne i przywró-
ciło dziecko do życia jako dar dla matki.

Współczucie Boga dla całego ludzkiego cierpienia 
widać wyraźnie na krzyżu. To oznacza, że jesteśmy 
wezwani, aby dostrzegać Boże cierpienie w ludziach. 
Ilekroć widzisz, że ktoś cierpi, i zastanawiasz się, jak 
ta osoba to przeżyje, wiedz, że Bóg już przecierpiał 
ten ból i znosi go wraz z tą osobą. W pewien sposób 
cała historia jest objawieniem głębi Bożego cierpienia. 
Z chrześcijańskiej perspektywy historia jest stałym 
rozwijaniem się intensywności i ogromu cierpienia 
Boga, lecz także Jego zmartwychwstania, ponieważ 
pośród całego tego cierpienia możemy bezustannie 
dostrzegać znaki nadziei.
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Nasz krzyż
Gdy śledzimy poranne wiadomości, możemy się zasta-
nawiać, jak ktokolwiek może zwyczajnie zjeść śniada-
nie i iść do pracy. W tych doniesieniach jest tak wiele 
cierpienia. Myślę sobie: „Jeśli potraktuję to naprawdę 
poważnie, jak mogę cokolwiek zrobić?”. Słyszę o wojnie, 
głodzie, terroryzmie i katastrofach środowiskowych 
i myślę: „Jeśli za bardzo się na tym skupię, jak będę 
mógł żyć?”. Czasami jedynym sposobem, by przetrwać, 
jest popadnięcie w otępienie i stwierdzenie: „Nie mogę 
na to wszystko zwracać uwagi. To zbyt wiele. To jest 
poza moją kontrolą. Mam własne problemy”. 

Albo pojawia się gniew. Jeśli na przykład w nie-
dzielny poranek kapłan mówi o wszystkich proble-
mach świata i słuchamy o nich przez cały tydzień, 
a potem w kolejny niedzielny poranek znowu one się 
pojawiają, czujemy się bezradni. „Co chcesz, żebyśmy 
z tym zrobili?” Ogarnia nas smutek, stajemy się ner-
wowi i zagniewani, i to nikomu nie pomaga, a często 
prowadzi do bierności z naszej strony. Być może nawet 
chcielibyśmy zawołać: „Dlaczego nie powiesz zamiast 
tego o czymś przyjemnym?”. 

Konfrontacja z ludzkim cierpieniem nie pociąga za 
sobą współczucia. Prowadzi do gniewu, odrętwienia, 
irytacji i odrzucenia, ponieważ nie wiemy, jak sobie 
z tym wszystkim poradzić. To dla nas zbyt wiele. Cier-
pienie stanowi ciężkie brzemię – cięższe, niż potra-
fimy unieść.

Są też drobne cierpienia, które stają się ciężkim 
brzemieniem. Te cierpienia mogą czasami być jeszcze 
gorsze i mieć nad nami większą władzę. 
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Drobne rzeczy, które mogą nam się przytrafiać i nękać 
nas przez cały dzień. Mogą nas zajmować – denerwu-
jący szef, korek, nieprzyjazny gest, słowo odrzucenia, 
błędy w pracy. To drobnostki, ale mogą odebrać nam 
radość. Te drobiazgi stają się ciężkim brzemieniem, 
ponieważ nas absorbują i zajmują miejsce w sercu. 

Wtedy czujemy się przeciążeni. Mówimy często: 
„Gdyby tylko ta jedna rzecz minęła, byłbym zadowo-
lony”. Ale zawsze znajdzie się jakaś jedna rzecz. Każdy 
nosi w ciele jakiś cierń. Każdy ma coś, co każe mu 
w pewien sposób cierpieć. Choć na pierwszy rzut oka 
może to nie być widoczne, serce każdego człowieka 
nosi w sobie głęboki ból. Czasami te małe krzyże 
wydają się trudniejsze do zniesienia niż te wielkie. 
Kościół powinien być przepełniony miłością, lecz 
niekiedy w kościele są ludzie, którzy się nawzajem 
nienawidzą. W twoim kręgu i wspólnocie istnieje 
zazdrość i gniew i to jest trudne do zniesienia. Tam, 
gdzie spodziewasz się miłości, masz do czynienia 
z konfliktem i bólem. 

Wtedy czujemy się odłączeni od Boga. Brzemię 
staje się ciężkie, jeśli go z niczym nie połączymy. To 
brzemię niesiemy sami, z nikim go nie dzieląc. Nie 
jest częścią czegoś większego. Siedzi nam na karku 
i przyciska coraz bardziej do ziemi.

Jezus mówi: „Weź swój krzyż i idź za Mną” (Łk 9,23). 
Mówi: „Weź moje brzemię. Jest to brzemię całego 
świata i stanie się lekkie. Weź moje jarzmo, a okaże 
się, że jest jarzmem słodkim” (Mt 11,30).

Na tym polega tajemnica chrześcijańskiego życia. 
Nie jest tak, że Bóg przyszedł, aby zabrać nasze brze-
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mię, zabrać nasz krzyż, zabrać nasze cierpienie. Nie. 
Bóg przyszedł, aby nas zaprosić do połączenia swojego 
cierpienia z cierpieniem Boga, połączenia swojego 
bólu z bólem Boga.

Bóg zaprasza nas, abyśmy przeżywali chrześci-
jańskie życie w łączności z Jego Synem, który umarł 
zdruzgotany. Jest to zaproszenie do odważnego życia 
w łączności z Bogiem, który pragnie dać nam swoje 
brzemię jako brzemię lekkie, ponieważ właśnie to 
brzemię Bóg już za nas poniósł. 

Jest jeszcze coś. Bóg nie tylko współodczuwa z nami, 
ale chce, abyśmy my współodczuwali z Nim. Musimy 
compati z Bogiem – compati z języka łacińskiego zna-
czy „cierpieć z” – musimy cierpieć z Bogiem.

Zaproszenie, by cierpieć z Bogiem, jest prawdopo-
dobnie najgłębszą rzeczą, którą obserwujemy w chrze-
ścijańskiej tradycji. Współczucie oznacza nie tylko, 
że Bóg cierpi z nami, ale że teraz jesteśmy zaproszeni, 
by cierpieć z Bogiem.

Święci Franciszek z Asyżu, Teresa z Ávili i Jan od 
Krzyża o tym właśnie współczuciu mówią. Mówią 
o tajemnicy cierpienia z Chrystusem. Mówią o swoim 
cierpieniu jako uczestnictwie w cierpieniu Boga, 
i dzięki tej łączności ich cierpienie przestaje być absur-
dalne. Nadal jest bolesne. Nadal jest ciężkie. Nadal jest 
męczące. Nadal trudne. Nadal samotne. Lecz połą-
czone z krzyżem staje się czymś nowym. 

Spójrz na tego człowieka, który został przebity i zła-
many, a zobaczysz promieniującą na ciebie miłość 
Bożą. Poczujesz przepływające przez ciebie ciepło 
i nowość. Za każdym razem, gdy patrzysz na swoje 
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zmagania, ból i udrękę jak na brzemię, które musisz 
znosić, dostrzeż w nim trudy, z którymi zmaga się 
Syn Boży na krzyżu. Twoje zmagania staną się lekkim 
brzemieniem, ponieważ są brzemieniem Boga, który 
przecierpiał je dla nas.

„Wziąć swój krzyż” to nie znaczy, że mamy szu-
kać bólu. Nie znaczy, że mamy szukać krzyża. Nie 
znaczy, że mamy szukać problemów. Mamy ich dość. 
Nie potrzebujemy więcej. Czasami myślimy, że „wziąć 
krzyż” to znaczy być dla siebie surowym. Nie to mówi 
Jezus. „Wziąć swój krzyż” to znaczy przede wszystkim 
zobaczyć, co jest powodem naszego cierpienia, roz-
poznać jego źródło.

Czasami skupiamy się na wielkich problemach. 
Myślę, że powinniśmy zacząć od dostrzegania tych 
małych.

Doznajemy cierpienia niemal w każdym momencie 
swojego życia. Zawsze mamy do czynienia z czymś, co 
jest za trudne. Nieustannie borykamy się z bólem, nad 
którym przechodzimy do porządku i nie traktujemy 
go poważnie. Ten ból jednak jest krzyżem. Czy zarzu-
camy go na ramiona? Czy go uznajemy? Czy wyra-
żamy zgodę? Wydaje się, że często jesteśmy gotowi 
nieść inny rodzaj krzyża niż ten, który już mamy.

„Ta osoba dzisiaj się do mnie nie odezwała. To 
drobiazg, ale trochę boli. To jest krzyż, mały, ale go 
uznaję”. 

„Nie mam wieści od przyjaciela. To trochę boli. Nie 
muszę udawać, że nic się nie stało”. 

Niezwykłe jest to, że gdy potrafimy dostrzec te drob-
ne zmagania, możemy wrócić do domu i nie bać się tak 
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bardzo, że nadejdzie coś jeszcze gorszego. Nie musi-
my się bać, ponieważ jesteśmy już zdolni uznać swoje 
zmagania. Jesteśmy z nimi obeznani.

Jezus mówi: „Weź swój krzyż”. Nie mówi: „Zrób 
sobie krzyż” albo „Próbuj zdobyć swój krzyż”. Komu-
nikat jest jasny: „Weź swój krzyż”, a to znaczy, że masz 
mieć odwagę, aby dostrzec swój ból.

Żyjemy w kulturze, która nieustannie wypiera 
wewnętrzny ból. To bynajmniej nie sprawia, że mniej 
cierpimy.

Mówimy: „Zmarł mój przyjaciel. Muszę być silny”.
To bardzo bolesne. Kiedyś ludzie długo opłakiwali 

zmarłego. Czuli ból i pozwalali, aby dojrzewał w nich 
owoc żałoby.

Prawdziwy ból dotyka wielu sfer naszego życia. Nie 
lekceważmy ich. Nie wypierajmy, ale mówmy: „Tak, 
to jest trudne i ja to wybieram”. 

Uznaj to. Powiedz: „To tutaj czuję ból. To jest moje 
życie, a moje życie to również mój ból. Czy mogę tak 
postąpić? Czy mogę uznać cierpienie i wyrazić na nie 
zgodę? Mogę tak żyć. Chcę tak żyć. Takie życie jest 
bolesne i pełne zranień, ale należy do mnie. Chcę je 
w pełni przeżyć, ponieważ jeśli nadal będę ignorował 
swój ból, nigdy nie zaznam radości”. 

To pierwsza rzecz, o którą prosi Jezus. Mówi: „Weź 
swój krzyż. Podnieś go”.

„Idź za Mną”. To druga rzecz, o którą prosi.
Jezus mówi: „Uczyń niesienie krzyża częścią swo-

jego bycia uczniem. Połącz je ze Mną. Połącz je z drogą 
Boga”. 
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Jesteśmy wezwani – jesteśmy nakłaniani – aby wpro-
wadzać swój ból w uzdrawiającą obecność krzyża. 
Na tym polega życie modlitwy. Modlimy się, mówiąc: 

„Panie, to boli, gdy nie jestem lubiany przez ludzi, któ-
rych kocham. Widzę, jak bardzo byłeś odrzucony, i chcę, 
aby moje doświadczenie odrzucenia było połączone 
z Tobą”. 

Albo modlimy się: „Panie, jestem dzisiaj taki prze-
straszony. Nie wiem, skąd to się bierze, lecz jestem 
niespokojny i pełen lęku. Panie, chcę to wprowadzić 
w Twoją obecność i zanieść prosto do ogrodu Getse-
mani, i połączyć z Twoją męką, aby mój lęk stał się 
Twoim zmaganiem. Zmaganiem, by żyć”. 

Czasami musimy mieć odwagę, by powiedzieć: „Boli 
mnie ciało, Panie. Znoszę ból fizyczny. Nie wiem, dla-
czego lekarze nie mogą mi pomóc. Chcę jednak wie-
dzieć, że Ty także wiesz, czym jest ból fizyczny, i że je-
steś Bogiem w ciele, które powstało z martwych, i że na 
tym ciele były widoczne rany. Rany na dłoniach. Rany 
na stopach. Rany na Twoim boku. Niech moje zra-
nienia staną się częścią Twoich zranień, dzięki czemu 
moja podatność na zranienia nie uczyni mnie zgorzk-
niałym lub urażonym, rozgniewanym albo przygnę-
bionym, lecz połączy mnie z tajemnicą Twojej śmierci 
i zmartwychwstania. Wprowadzam w Twoją obecność 
całą swoją istotę. Zanoszę Ci całą moją udrękę i ból. 
Niech mój krzyż stopi się z Twoim. Moje brzemię staje 
się Twoim brzemieniem i to doświadczenie napełnia 
mnie nowym życiem i nową nadzieją”.

Tym właśnie jest modlitwa.
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Martwię się o wiele. I ty się martwisz o wiele. Borykamy 
się z mnóstwem rzeczy. Martwimy się o jutro i o wczo-
raj, o tę osobę i tamtą. Ale czy rzeczywiście to wszyst-
ko łączymy? Czy wprowadzamy to w teraźniejszość? 

Zanieś to Temu, który już to wszystko przecierpiał 
i wywyższył w swoim zmartwychwstałym ciele.

Czy faktycznie łączysz się z Nim po to, aby mogło 
powstać coś nowego?

Gdy nawiązujesz połączenie, rodzi się coś nowego. 
Ilekroć łączymy się ze światłem Bożym, powstaje coś 
nowego, zachodzi w nas pewna odnowa. Ilekroć nasz 
ból pozostaje odizolowany lub ukryty – „Jestem tym 
zbyt zażenowany”, „Nie potrafię o tym mówić, to zbyt 
głupie” – brzemię staje się coraz większe i cięższe. 

Gdy się modlimy, łączymy całe nasze życie z życiem 
Boga. Miłość Boża może płynąć w naszych żyłach – 
naszych duchowych żyłach – do serca i całej naszej 
istoty. Odkrywamy zupełnie nowy sposób istnienia. 
Możemy przeżywać swoje zmagania w całkiem nowy 
sposób. Wszelkie rozróżnienia, jakie robimy na temat 
naszego samopoczucia – „jestem szczęśliwy”, „jestem 
smutny” – mogą w pewnym sensie zmienić się w coś 
bardzo nowego.

Weź swoje troski i zmień je w modlitwę. Weź swoje 
lęki i połącz je z lękiem Boga. Weź swoje przygnębienie 
i zobacz w nim obecność Bożego umierania na krzyżu. 
Wprowadź je w obecność Jezusa, który wszystko prze-
cierpiał i wszystko przeżył. Odkryjesz, że w Jego obec-
ności możesz żyć poza bólem i radością, smutkiem 
i zadowoleniem. Gdy się modlisz, łączysz swoje życie 
z życiem Boga. Żyjesz w nowy sposób.
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Byłem kiedyś bardzo przygnębiony. Wszystko mnie 
smuciło. Znajdowałem się wtedy we Flagstaff w Ari-
zonie, postanowiłem więc pojechać do Wielkiego 
Kanionu. Zobaczyłem miliardy lat stworzenia i uświa-
domiłem sobie, że jeśli te lata reprezentują godzinę, 
to ja urodziłem się nawet nie w ostatniej sekundzie, 
lecz w drobnym ułamku ostatniej sekundy. 

Rozglądając się, myślałem: „Skąd te wszystkie pro-
blemy?”. Gdy patrzyłem na Wielki Kanion, na olbrzy-
mią otchłań piękna, moje dziwne przygnębienie 
minęło. Poczułem ciszę. W obliczu tego cudu natury 
pomyślałem: „Czym ty się martwisz? Jakbyś nosił brze-
mię całego świata – świata, który istniał przed tobą 
i będzie istniał jeszcze długo po tobie. Dlaczego nie 
cieszysz się po prostu życiem i nie żyjesz naprawdę?”.

Obraz Wielkiego Kanionu został ze mną jeszcze 
długo. Bóg jest jak ten Wielki Kanion. Bóg doświad-
czył rany, rany całej ludzkości, i jeśli wejdę w obecność 
tej rany, moja rana stanie się lekkim brzemieniem 
albo lekkim bólem. Nie dlatego, że jej nie ma, lecz 
dlatego, że objęła ją miłość. Mogę przeżywać swój 
ból, lecz on mnie nie niszczy. Mogę uznawać swój ból, 
lecz on mnie nie paraliżuje. Wielki Kanion zaprosił 
mnie, bym wszedł w otchłań boskiej miłości i poczuł, 
że jestem głęboko kochany i otoczony opieką. Zosta-
łem zaproszony, abym wszedł w życie z nowym ser-
cem, z sercem Boga.

WIELU Z NAS, jeśli w ogóle idzie za Jezusem, to z lęku. 
Jeśli jednak kieruje nami lęk – przed piekłem, czyść-
cem, odrzuceniem, brakiem akceptacji  – to nie 
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idziemy za  Jezusem. Pójście za  Jezusem, którego 
motywacją jest lęk, nie może w ogóle być formą bycia 
uczniem. Jest w nas wiele lęków. Czasami jestem przy-
tłoczony tym, jak bardzo jesteśmy przerażeni. 

Pytamy: „Co będzie, jeśli za Nim nie pójdę?”.
„Co się stanie, gdy Go spotkam? Co powiem?”
Może nie przyznajemy się do tego, lecz czasami 

mówimy: „No cóż, pójście za Jezusem jest drogą bez-
pieczną; nigdy nie wiadomo, co się może zdarzyć”. 

Jezus nie chce, żebyśmy szli za Nim z lęku. Chce, 
byśmy szli za Nim z miłości. W całym Nowym Testa-
mencie słyszymy wezwanie: „Nie bójcie się”. Anioł 
mówi to Zachariaszowi (Łk 1,13). Anioł mówi to Maryi 
(Łk 1,30). Anioł przy grobie po zmartwychwstaniu 
Jezusa mówi kobietom: „Nie bójcie się!” (Mt 28,5). 
Sam Jezus mówi: „Odwagi! Ja jestem, nie bójcie się!” 
(Mt 14,27). 

Lęk nie pochodzi od Boga, ponieważ On jest 
Bogiem pierwszej miłości. Jak ujął to pięknie św. Jan: 

„Doskonała miłość usuwa lęk” (1 J 4,18). Miłość Boża 
jest miłością doskonałą, która przełamuje granice 
naszego lęku. Jezus mówi: „Nie bójcie się. Niech wasz 
wzrok skupi się na Mnie. Idźcie za Mną”.

Pamiętasz tę ostatnią piękną scenę z  Ewangelii 
Jana, gdy Jezus mówi do Piotra: „Szymonie, czy Mnie 
kochasz?”, a Piotr odpowiada: „Panie, Ty wiesz, że Cię 
kocham”. Jezus pyta po  raz drugi: „Szymonie, czy 
Mnie kochasz?”, a Piotr odpowiada: „Wiesz, że tak”. 
Jezus pyta po raz trzeci i Piotr zasmuca się. „Panie, Ty 
wiesz, że Cię kocham”. „Dobrze, mój uczniu – mówi 
Jezus – paś owieczki moje, paś moje baranki” (J 21,15–17). 
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Wtedy Jezus wypowiada najważniejszą rzecz, którą 
teraz mamy usłyszeć. Mówi: „Gdy byłeś młodszy, 
opasywałeś się sam i chodziłeś, gdzie chciałeś. Ale 
gdy się zestarzejesz, wyciągniesz ręce swoje, a inny 
cię opasze i poprowadzi, dokąd nie chcesz” (J 21,18). 

Jezus, mówiąc to, ma na myśli: „Kiedy jesteś zako-
chany, kiedy naprawdę jesteś zakochany, możesz być 
prowadzony do miejsc, których sam nie wybrałeś. 
Osoba, która kocha, może iść do miejsc, do których 
sama by raczej nie poszła”. 

Jezus wywraca całą psychologię do góry nogami.
Nie mówi: „Gdy jesteś młody, wyciągasz ręce i inni 

cię opasują, a gdy jesteś starszy, możesz robić, co 
chcesz”. Nie. Jezus mówi inaczej. „Gdy jesteś młody, 
możesz robić, co chcesz, a kiedy się zestarzejesz, popro-
wadzą cię tam, gdzie raczej wolałbyś nie iść”. 

Życie duchowe to takie, w którym coraz lepiej 
poddajemy się prowadzeniu, kierowaniu w trudne 
miejsca, do których sami byśmy nie poszli. Dla Jezusa 
tym miejscem był krzyż. Dla Piotra także. Dla Pawła 
i pozostałych uczniów takim miejscem było morze 
cierpienia. To nie masochizm. To nie samobiczowanie. 
To nie surowość wobec samego siebie. To zakochanie. 
To zakochanie tak silne i tak całkowite, że idziemy tam, 
gdzie raczej wolelibyśmy nie iść. 

Ciekawe jest to, że kiedy jesteśmy zakochani, nie 
odczuwamy bólu w taki sposób, w jaki inni sądzą, 
że powinniśmy. Kiedy jesteśmy naprawdę zakochani, 
nasz wzrok nie skupia się na tym, co boli. Nasz wzrok 
skupia się na osobie, którą kochamy. Robimy jeden 
krok, potem drugi i kolejny. Matka lub ojciec mówi: 
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„Oczywiście, zostanę z dzieckiem, które jest chore. 
Kocham swoje dziecko. Nie zostawię go samego”. 
Ktoś inny mógłby powiedzieć: „Oni naprawdę cierpią”. 
A jednak mają siły, aby trwać przy dziecku, które jest 
chore, ponieważ bardzo je kochają.

Kiedy jesteśmy zakochani, możemy pójść w bardzo 
trudne miejsca i czuć nie ból, lecz miłość.

Nie mówię, że nie ma cierpienia. Chcę tylko powie-
dzieć, że nasza uwaga nie jest na nim skupiona. Ktoś 
mógłby powiedzieć: „Boże, co za  cierpienie. Co 
za męka. Jak ktokolwiek może to wszystko znieść? 
To straszne. Ja bym nie potrafił”. Z zewnątrz ich zdol-
ność do przeżywania cierpienia może wydawać się 
niemożliwym wyczynem. 

Gdy idziemy do pracy z najbiedniejszymi z bied-
nych albo ludźmi umierającymi, albo nędzarzami, albo 
rezygnujemy z pracy zawodowej, aby wykonywać inne 
istotne zadania, ludzie często mówią: „Boże, nie wiem, 
jak ty to robisz”. Wielu z nas odpowiada wówczas: „Żyję. 
To łatwe. Nie widzę wszystkich tych problemów, o któ-
rych mówisz. Po prostu idę za Jezusem. On prowadzi 
mnie do tych miejsc, choć nie sądziłem, że mógłbym 
kiedykolwiek tam pójść”. 

Czasem dziecko jest tak chore, że  matka musi 
być przy nim przez całe życie. Myślała, że nigdy nie 
wytrzyma takiej utraty wolności. Wszyscy pytają, jak jej 
się to udaje. Ona odpowiada: „Mogę to robić. Nie jestem 
przerażona. Jestem zakochana. Po prostu idę za Nim”.

Pójście za Tym, którego darzymy miłością, jest pój-
ściem za Jezusem w pełnym tego słowa znaczeniu. 
Idziemy za Jezusem nie z lęku, lecz z miłości.



*
Najdroższy Panie,
daj mi oczy, abym widział, i uszy, abym słyszał. Wiem, 
że w ciemności jest światło, które wszystko odnawia. 
Wiem, że w cierpieniu jest nowe życie, które otwiera 
dla mnie nową ziemię. Wiem, że jest radość ponad 
smutkiem, która ożywia moje serce. Tak, Panie, wiem, 
że jesteś, że działasz, że kochasz, że naprawdę jesteś 
Światłem, Życiem i Prawdą.
Ludzie, praca, plany, projekty, idee, spotkania, budynki, 
obrazy, muzyka i literatura mogą dać mi prawdziwą 
radość i pokój tylko wtedy, gdy będę je widział i słyszał 
jako odbicie Twojej obecności, Twojej chwały, Twojego 
królestwa.
Pozwól więc mi widzieć i słyszeć. Panie, pokaż mi swoje 
widzenie, stań się moim przewodnikiem w życiu i nadaj 
znaczenie wszystkim moim troskom.
AMEN

(z: The Only Necessary Thing) 






